Agatha Christie 


Petrecere de Halloween 


Lui P. G. Wodehouse ale cărui cărți şi poveşti mi-au luminat 
viața mulţi ani. De asemenea, în semn de recunoştinţă, 
deoarece a fost suficient de amabil să-mi spună că îi plac 
cărţile mele 


Capitolul 1 

Doamna Ariadne Oliver plecase împreună cu Judith Butler, 
prietena la care locuia, să ajute la pregătirile unei petreceri 
pentru copii, ce urma să aibă loc chiar în acea seară. 

O activitate haotică era în plină desfăşurare în acea clipă. 
Femei energice intrau şi ieşeau mutând scaune, măsuţe, vaze 
cu flori şi aducând dovleci mari pe care îi plasau în locuri 
strategic alese. Urma să aibă loc o petrecere de Halloweenl 
pentru invitaţi cu vârste cuprinse între zece şi şaptesprezece 
ani. 

Desprinzându-se de grupul principal, doamna Oliver se 
rezemă de un perete şi ridică un dovleac destul de mare pe 
care îl examină cu un ochi critic. 

— Ultima dată când am văzut aşa ceva, zise ea, dându-şi la o 
parte părul grizonant de pe fruntea proeminentă, a fost anul 
trecut în Statele Unite — erau cu sutele. În toată casa. Nu mai 
văzusem în viaţa mea atât de mulţi dovleci. Dacă stau bine şi 
mă gândesc, nu am ştiut niciodată care e diferenţa dintre un 
dovleac şi un bostan. De fapt, care este? 

— Îmi pare rău, dragă, îi spuse doamna Butler, călcând-o pe 
picior. 

— E vina mea, răspunse doamna Oliver, lipindu-se mai mult 
de perete. Vă stau în drum. Oricum, era neobişnuit să vezi 
atâţia dovleci sau bostani, sau cum le-o zice. Se găseau peste 
tot, în magazine şi în casele oamenilor, cu lumânări sau 
beculete înăuntrul lor sau atârnate de ei. Era foarte interesant, 


deşi ocazia era cu totul alta. Nu erau pentru petrecerea de 
Halloween, ci pentru Ziua Recunoştinţei. Eu întotdeauna am 
asociat dovlecii cu Halloweenul şi ăsta e la sfârşitul lui 
octombrie. Ziua Recunoştinţei este mai târziu, nu-i aşa? Parcă 
e prin noiembrie, în a treia săptămână, nu? Aici Halloweenul 
se sărbătoreşte pe 31 octombrie, parcă. Mai întâi e 
Halloweenul şi apoi ce urmează? Ziua Tuturor Sufletelor? 
Dacă locuieşti la Paris, atunci te duci la cimitir şi pui flori la 
morminte. Nu e nicidecum o sărbătoare tristă, pentru că merg 
şi copiii şi se distrează. Mai întâi te duci să cumperi flori, o 
mulţime de flori frumoase, cum numai în piaţa de flori din 
Paris găseşti. 

Mai multe femei grăbite se împiedicau, din când în când, de 
doamna Oliver, dar nu o ascultau. Erau prea ocupate. 
Majoritatea erau mame, vreo două domnişoare bătrâne 
pricepute; mai erau şi adolescenţi îndemânatici, băieţi de 
şaisprezece şi şaptesprezece ani, cocoţaţi pe scări şi pe scaune, 
ca să agaţe la o înălțime adecvată decoraţiuni, dovleci, bostani 
şi globuri de sticlă frumos colorate. Fete între unsprezece şi 
cincisprezece ani stăteau în grupuri şi chicoteau. 

— Şi după Ziua Tuturor Sufletelor şi cimitire, continuă 
doamna Oliver, aşezându-se pe braţul unei canapele, urmează 
Ziua Tuturor Sfinţilor. Cred că am dreptate. 

Nu-i răspunse nimeni. Doamna Drake, o femeie frumoasă, 
între două vârste, care era gazda, făcu un anunţ: 

— N-am s-o numesc petrecere de Halloween, cu toate că asta 
este. Îi voi spune petrecerea „Unsprezece-plus”. Din cauza 
vârstei invitaţilor. Majoritatea pleacă de la Elms pentru a 
studia în altă parte. 

— Dar lucrurile nu stau chiar aşa, nu, Rowena? Interveni pe 
un ton dezaprobator domnişoara Whittaker, aşezându-şi 
pince-nez-ul. 

Ca profesoară la şcoala locală, domnişoara Whittaker avea o 
înclinaţie spre acuratețe. 

— Din cauză că am desfiinţat unsprezece-plus cu ceva timp 
în urmă. 

Doamna Oliver se ridică stânjenită de pe canapea. 


— N-am prea fost de ajutor. Am stat aici turuind despre 
dovleci şi bostani... „odihnindu-mi picioarele”, îşi zise în gând 
cu o urmă de remuşcare, dar fără să se simtă atât de vinovată 
ca să o spună cu voce tare. Acum cu ce vă pot fi de folos? 
Întrebă şi adăugă: Ce mere frumoase! 

Cineva adusese în cameră un vas cu mere. Doamnei Oliver îi 
plăceau foarte mult merele. 

— Sunt frumoase cele roşii, observă doamna Oliver. 

— Nu sunt chiar aşa de bune, zise Rowena Drake. Dar arată 
bine. Sunt pentru jocul acela în care trebuie să le prinzi cu 
gura dintr-un vas cu apă. Sunt destul de moi ca oamenii să îşi 
poată înfige mai bine dinţii în ele. Beatrice, du-le în 
bibliotecă, te rog frumos! La jocul acela se varsă o mulţime de 
apă, dar asta nu contează, căci covorul din bibliotecă e atât de 
vechi! Îţi mulţumesc, Joyce! 

Joyce, o fată robustă de treisprezece ani, luă vasul cu mere. 
Două căzură, se rostogoliră pe jos şi se opriră, de parcă ar fi 
fost dirijate de bagheta unei vrăjitoare, la picioarele doamnei 
Oliver. 

— Vă plac merele, nu-i aşa? Întrebă Joyce. Am citit că vă 
plac sau probabil că am auzit la televizor. Dumneavoastră 
sunteţi doamna care scrie povestiri cu crime, nu? 

— Aşa este, recunoscu doamna Oliver. 

— Ar fi trebuit să vă dăm să faceţi ceva ce are legătură cu 
crimele. Să se petreacă o crimă la petrecerea din seara aceasta 
şi să-i puneţi pe oameni să o rezolve. 

— Nu, mulțumesc, spuse doamna Oliver. Nu vreau să mai 
aud de aşa ceva. 

— Cum adică nu vreţi să mai auziţi? 

— Pentru că am făcut asta o dată, şi n-a ieşit nimic bun, 
răspunse doamna Oliver. 

— Dar aţi scris o grămadă de cărţi, ripostă Joyce; faceţi 
foarte mulţi bani cu ele, nu-i aşa? 

— Într-un fel, admise doamna Oliver, gândurile zburându-i 
la impozitul pe venit. 

— Şi aveţi un detectiv finlandez. 

Doamna Oliver recunoscu acest lucru. 


Un băiat apatic, care nu ajunsese încă printre cei mari de la 
unsprezece-plus, întrebă grav: 

— De ce finlandez? 

— Şi eu m-am întrebat adesea acelaşi lucru, răspunse sincer 
autoarea. 

Doamna Hargraves, soţia organistului, intră în cameră, 
răsuflând din greu, din cauza unei găleți mari, verzi din 
plastic. 

— Ce ziceţi de asta, e bună pentru jocul cu merele? 
Domnişoara Lee, farmacista, spuse: 

— Mai bine folosim o găleată din tablă. Nu se răstoarnă aşa 
uşor. Unde vreţi s-o puneţi, doamnă Drake? 

— Mă gândeam că cel mai bine este în bibliotecă. Covorul de 
acolo e vechi şi oricum o să se verse destulă apă. 

— Bine, le vom duce acolo. Rowena, uite încă un coş cu 
mere. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, se oferi doamna Oliver. 

Ridică cele două mere de jos şi, fără să-şi dea seama ce face, 
muşcă dintr-unul. Doamna Drake îl luă hotărâtă pe al doilea 
şi-l puse la loc în coş. O altă discuţie începu. 

— Da, dar unde se va juca Snapdragon2? 

— Ar trebui în bibliotecă, este camera cea mai întunecată. 

— Nu, va avea loc în sufragerie. 

— Mai întâi trebuie să întindem ceva pe masă. 

— Punem faţa de masă aia verde şi pe deasupra pânza 
cauciucată. 

— Şi oglinzile? Chiar o să ne vedem viitorii soţi în ele? 

Scoţându-şi pantofii pe furiş şi muşcând liniştită din măr, 
doamna Oliver se lăsă din nou pe canapea privind lumea din 
cameră cu un ochi critic. Gândea ca o scriitoare: „Dacă ar fi să 
scriu o carte despre toţi aceşti oameni, cum aş proceda? În 
general, sunt oameni cumsecade, dar cine ştie?” 

Într-un fel i se părea fascinant să nu ştie nimic despre ei. Toţi 
locuiau în Woodleigh Common. Despre unii aflase câte ceva, 
din ce-i povestise Judith. Domnişoara Johnson — avea de-a 
face cu biserica, cu toate astea, nu era sora vicarului. Aşa, era 
sora organistului, desigur, Rowena Drake, cea care dirija 


lucrurile în Woodleigh Common. Mai era femeia care venise 
cu găleata, abia respirând, o găleată de plastic foarte urâtă. 
Doamnei Oliver nu-i plăcuseră niciodată lucrurile din plastic. 
Şi apoi copiii, adolescenţi, fete şi băieţi. 

Până acum nu reprezentau decât nişte nume pentru doamna 
Oliver, printre care: Nan, Beatrice, Cathie, Diana, Joyce, care 
era gură-spartă şi punea mereu întrebări. 

„Nu prea-mi place de Joyce”, îşi zise doamna Oliver. O fată 
pe nume Ann, înăltuţă şi cu aere de superioritate. Mai erau şi 
doi băieţi care păreau să fi încercat tot felul de tunsori, cu 
rezultate nu tocmai fericite. 

Un băiat mai micuţ intră oarecum timid. 

— M-a trimis mami cu oglinzile astea să vedeţi dacă sunt 
bune, spuse cu respiraţia uşor întretăiată. 

Doamna Drake i le luă. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, Eddy. 

— Sunt doar nişte oglinzi obişnuite de mână, spuse Ann. 
Chiar o să vedem chipurile viitorilor soţi în ele? 

— Unele dintre voi s-ar putea să le vadă, altele nu, răspunse 
Judith Butler. 

— Aţi văzut vreodată chipul soţului dumneavoastră când v- 
aţi dus la o petrecere... O petrecere ca asta? 

— Bineînţeles că nu, interveni Joyce. 

— Ar fi putut, interveni cu un aer atotştiutor Beatrice. Se 
numeşte PE. S. Percepţie extrasenzorială, explică ea încântată 
să arate că era familiarizată cu termenii la modă. 

— V-am citit una dintre cărţi, îi spuse Ann doamnei Oliver. 
Muribundul peştişor auriu. Mi-a plăcut. 

— Mie cartea asta nu mi-a plăcut, declară Joyce. Parcă n-a 
fost destul de sângeroasă. Mie-mi plac crimele cu mult sânge. 

— Cam murdar, nu ţi se pare? Întrebă doamna Oliver. 

— Dar palpitant, spuse Joyce. 

— Nu neapărat, adăugă scriitoarea. 

— Odată am văzut o crimă, zise Joyce. 

— Nu fi prostuţă, Joyce, o certă domnişoara Whittaker, 
profesoara. 

— Ba da, am văzut, insistă Joyce. 


— Chiar ai văzut? O iscodi Cathie, făcând ochii mari. Pe 
cuvântul tău că ai văzut o crimă? 

— Bineînţeles că n-a văzut. Nu mai vorbi prostii, Joyce, o 
apostrofa doamna Drake. 

— Eu chiar am văzut o crimă. Am văzut, am văzut, am 
văzut. Cocoţat pe o scară, un băiat de şaptesprezece ani privi 
în jos cu interes şi întrebă: 

— Ce fel de crimă? 

— Eu nu o cred, răspunse Beatrice. 

— Sigur că nu, spuse mama lui Cathie. Inventează. 

— Nu e adevărat. Chiar am văzut. 

— Atunci de ce n-ai anunţat poliţia? Vru să ştie Cathie. 

— Pentru că, atunci când am văzut-o, nu mi-am dat seama 
că era o crimă. După mult timp am realizat că fusese o crimă. 
Acum vreo lună, două, cineva a spus ceva care m-a pus pe 
gânduri: Ceea ce am văzut a fost o crimă. 

— Uitaţi-vă cum inventează. Ce prostie! Exclamă indignată 
Ann. 

— Când s-a întâmplat? Întrebă Beatrice. 

— Cu câţiva ani în urmă, răspunse Joyce. Pe atunci eram 
mică. 

— Cine a omorât pe cine? Vru să ştie Beatrice. 

— Nu o să spun nimănui, se enervă Joyce. Sunteţi 
îngrozitori. Domnişoara Lee intră cu un alt tip de găleată. 
Schimbară subiectul făcând comparaţie între găleți şi căldări 
pentru a o putea alege pe cea mai potrivită pentru jocul cu 
merele. Majoritatea se îndreptară spre bibliotecă pentru a 
hotărî la faţa locului. Trebuie să recunoaştem că unii dintre 
participanţii mai tineri erau nerăbdători să demonstreze, 
printr-o repetiţie, atât dificultăţile pe care le vor întâmpina cât 
şi măiestria lor la acest joc. Unii se udară pe păr, alţii se 
stropiră, încât fu nevoie de nişte prosoape pentru a strânge 
apa. Până la urmă se decise că o găleată din tablă ar fi mai 
potrivită decât o căldare ieftină din plastic care oricum s-ar fi 
răsturnat cu mai multă uşurinţă. 

Aşezând un vas cu mere, pe care îl aduseseră ca rezervă, 
doamna Oliver mai gustă încă unul. 


— Am citit în ziar că vă place foarte mult să mâncaţi mere, 
auzi vocea acuzatoare a lui Ann sau a lui Susan — nu era 
sigură care dintre ele. 

— E cel mai mare păcat al meu, recunoscu doamna Oliver. 

— Ar fi mult mai amuzant un joc cu pepeni galbeni, 
interveni unul dintre băieţi. Sunt aşa de zemoşi. Vă daţi seama 
ce mizerie s-ar fi făcut, adăugă, privind covorul cu satisfacţie. 

Doamna Oliver, simțindu-se oarecum stânjenită de judecata 
publică a lăcomiei, părăsi camera, în căutarea unui anumit 
loc, de obicei foarte uşor de găsit. Urcă pe scări la etaj şi, dând 
colţul, se ciocni de un cuplu, o fată şi un băiat, ce se strângeau 
în braţe rezemându-se tocmai de uşa care, cu siguranţă, i-ar fi 
oferit acces spre locul unde dorea cu nerăbdare să ajungă. 
Cuplul nu-i dădu atenţie. Suspinau şi se îmbrăţişau. Doamna 
Oliver se întrebă câţi ani aveau. Băiatul avea înjur de 
cincisprezece ani, fata ceva mai mult de doisprezece, deşi 
mărimea pieptului o făcea să pară mai matură. 

Apple Trees era o casă mărişoară. Avea câteva unghere şi 
ascunzişuri plăcute. „Cât de egoişti sunt oamenii, se gândi 
doamna Oliver. Nu au deloc compasiune unii pentru ceilalţi.” 

Această morală din trecut îi veni în minte. I-o spusese în 
nenumărate rânduri infirmiera, dădaca, guvernanta, bunica ei, 
două mătuşi, mama sa şi alte câteva persoane. 

— Îmi cer scuze, spuse tare şi răspicat doamna Oliver. 
Băiatul şi fata se lipiră şi mai mult unul de celălalt, cu buzele 
împreunate într-un sărut. 

— Mă puteţi lăsa să trec, îi întrerupse doamna Oliver. Aş 
vrea să intru în camera asta. 

Vrând-nevrând cuplul se despărţi, uitându-se la ea mâhniţi. 
Doamna Oliver intră în cameră şi trase zăvorul. 

Uşa nu se închidea foarte bine. Se puteau auzi voci venind de 
pe hol. 

— Ce oameni! Se auzi o voce cu un uşor tremur în glas. Nu 
văd că nu vrem să fim deranjaţi? 

— Oamenii sunt atât de egoişti, ciripi fata. Nu se gândesc 
decât la propria persoană. 

— Nu au deloc consideraţie pentru ceilalţi, se auzi băiatul. 


Capitolul 2 

Pregătirile pentru petrecerea unor copii dau de obicei mai 
multe bătăi de cap organizatorilor decât cele destinate 
adulţilor. Mâncarea de calitate şi băuturile alcoolice — lăsând 
la o parte limonada - sunt ingredientele necesare pentru 
succesul unei petreceri. Poate costa mai mult, dar deranjul nu 
e aşa de mare, căzură de acord Ariadne Oliver şi prietena ei 
Judith Butler. 

— Dar petrecerile pentru adolescenţi? Întrebă Judith. 

— Nu ştiu mare lucru despre ele, îi răspunse doamna Oliver. 

— Cred că, într-un fel, deranjul e foarte mic. Adică, ne dau 
pe noi, adulţii, afară şi ne spun că se vor ocupa ei de tot, 
adăugă Judith. 

— Şi chiar aşa e? 

— Nu chiar aşa cum am crede noi, zise Judith. Uită să 
comande anumite lucruri, şi cumpără alte lucruri de care nu 
are nimeni nevoie. După ce ne-au expediat ne reproşează că 
trebuia să le lăsăm anumite lucruri la îndemână. Sparg o 
mulțime de obiecte, printre care şi pahare, şi mereu se găseşte 
câte unul care vine cu un prieten nepoftit. Ştii şi tu cum se 
întâmplă de obicei. Droguri ciudate şi — cum le zice? -Canabis 
sau marijuana sau L. S. D., despre care am avut mereu 
impresia că înseamnă bani, dar se pare că m-am înşelat. 

— Cred că sunt foarte scumpe, sugeră Ariadne Oliver. 

— Este foarte neplăcut, şi pe deasupra marijuana miroase 
urât. 

— Pare periculos, spuse doamna Oliver. 

— Oricum, petrecerea asta va fi un succes. Să-i mulţumim 
Rowenei Drake pentru asta. O să vezi ce organizatoare 
minunată este. 

— Nu prea am chef să merg la o petrecere, zise doamna 
Oliver. 

— Du-te sus şi odihneşte-te un ceas, două. O să-ţi prindă tare 
bine, ai să vezi. Îmi pare rău că Miranda are febră, e aşa de 
necăjită că nu poate să participe, săraca. 

Petrecerea începu pe la şapte şi jumătate. Ariadne Oliver 
trebui să admită că prietena ei avusese dreptate. Toată lumea 


era punctuală, totul mergea ca pe roate. Pe scări erau luminiţe 
roşii şi albastre şi dovleci din belşug. Fete şi băieţi veneau, 
ţinând în mâini mături decorate în fel şi chip pentru o 
întrecere. După ce-şi salută invitaţii, Rowena Drake anunţă 
programul serii. 

— Mai întâi desemnarea celei mai frumoase mături. Trei 
premii: unu, doi şi trei. Urmează tăierea „tortului”, care va 
avea loc în sera cea mică. Apoi jocul cu merele. Este o listă 
agățată pe perete cu numele partenerilor — după aceea dansul. 
De câte ori se sting luminile, vă schimbaţi partenerul. Apoi 
fetele se vor duce în birou unde vor primi oglinzi. Şi, la sfârşit, 
cina, Snapdragonul şi acordarea premiilor. 

Ca la toate petrecerile, începutul era mai greu. Măturile fură 
admirate, nişte mături foarte mici miniaturale, şi pe deasupra 
felul în care erau decorate nu era ceva ieşit din comun. 

— Ceea ce ne uşurează munca, îi şopti doamna Drake unei 
prietene, este şi util pentru că mereu se întâmplă ca vreun 
copil sau doi să nu câştige nici un alt premiu, aşa că putem 
trişa un pic aici. 

— Ce neruşinare, Rowena. 

— Nu e chiar aşa. Vreau ca totul să fie bine şi ca toată lumea 
să fie mulţumită. Chestia e că toţi vor să câştige ceva. 

— În ce constă jocul cu faina? Întrebă Ariadne Oliver. 

— A, n-aţi fost aici când l-au jucat. Trebuie să umpli o cană 
cu făină, o presezi foarte bine, o răstorni pe o tavă şi pui o 
monedă deasupra. Apoi fiecare taie câte o felie, cu atenţie, 
pentru a nu răsturna moneda. Cine răstoarnă moneda este 
eliminat. Cel care rezistă până la sfârşit câştigă moneda. 
Acum, să mergem! 

Şi s-au dus. Ţipete de bucurie se auzeau din bibliotecă unde 
jocul cu merele era în plină desfăşurare şi de unde unii ieşeau 
uzi. 

Printre cele mai distractive jocuri ale fetelor era sosirea 
vrăjitoarei de Halloween, rol interpretat de doamna 
Goodbody, o spălătoreasă locală, care nu numai că întrunea 
calităţile necesare unei vrăjitoare, nasul încovoiat şi bărbia 
proeminentă, dar putea cu uşurinţă să imite vocea piţigăiată a 


vrăjitoarei, cu un efect sinistru, şi să spună incantaţii. 

— Hai odată, Beatrice, nu? Beatrice, ce nume interesant! Eşti 
curioasă să afli cum o să arate soţul tău, nu-i aşa? Stai aici, 
draga mea. Sub lumina asta. Stai aici şi ţine oglinda asta în 
mână, iar când luminile se vor stinge îi vei vedea chipul în 
oglindă. Ţine oglinda. Abracadabra, cine s-apară? Chipul celui 
care va cere de soţie această fecioară. Beatrice, Beatrice, îl vei 
vedea, pe bărbatul care-o să-ţi fure inima. 

Un fascicul de lumină străbătu, deodată, camera venind 
dinspre o scară de lemn, aşezată în spatele unui paravan. Lovi 
un anumit punct din cameră reflectându-se în oglinda ţinută 
cu atâta emotie de Beatrice. 

— O, strigă Beatrice. Îl văd, îl văd în oglinda mea! 

Raza dispăru, lumina se aprinse şi o fotografie colorată lipită 
pe o bucată de carton cobori din tavan. Beatrice dansa 
bucuroasă. 

— El era! El era! L-am văzut, striga ea. Ce barbă drăguță 
avea! 

Se repezi la doamna Oliver care stătea cel mai aproape de ea. 

— Priviţi, priviţi! Nu vi se pare minunat? Seamănă cu Eddie 
Presweight, cântăreţul de muzică pop. Nu credeţi? 

Doamna Oliver se gândea că arată ca unul dintre chipurile pe 
care era obligată să le vadă în ziarul de dimineaţă. I se părea 
că barba fusese pusă de o mână de maestru. 

— De unde vin toate lucrurile astea? Întrebă ea. 

— Rowena îl pune pe Nick să le facă. E pasionat de 
fotografie. El şi vreo doi prieteni s-au deghizat cu peruci, 
perciuni, bărbi şi alte lucruri. Şi apoi, sub lumina 
reflectoarelor, fetele sunt înnebunite după ei. 

— Nu-mi vine să cred că fetele sunt atât de naive în zilele 
noastre, spuse Ariadne Oliver. 

— Nu credeţi că aşa au fost mereu? Întrebă Rowena Drake. 
Doamna Oliver rămase pe gânduri. 

— Poate că aveţi dreptate. 

— Şi acum... Cina! 

Cina a fost delicioasă. Torturi de îngheţată, fursecuri, 
crustacee, prăjituri cu brânză şi nuci. Cei unsprezece-plus 


înfulecau pe nerăsuflate. 

— Acum urmează ultima distracţie din seara asta, anunţă 
Rowena Drake. Snapdragonul. Pe aici, prin cămară. Aşa. Mai 
întâi premiile. 

Premiile fură înmânate, după care se auzi o chemare 
tânguitoare ca a unei banshee4. Copiii fugiră, prin hol, spre 
sufragerie. 

Mâncarea fusese strânsă. Masa era acoperită cu postav verde 
şi un platou cu stafide flambate fusese adus. Toţi ţipau, se 
repezeau să apuce stafidele fierbinţi, văitându-se: „O, m-am 
ars! Nu-i aşa că e grozav?” Snapdragonul licărea şi încetul cu 
încetul se stinse. Se aprinseră luminile. Petrecerea se 
terminase. 

— A fost un mare succes, decise Rowena. 

— Aşa şi trebuia, după cât ne-am străduit. 

— Încântător, zise încet Judith. Încântător. Acum ar trebui să 
facem puţină ordine, adăugă cu regret. Nu putem lăsa totul 
pentru mâine-dimineaţă, pe seama bietelor femei. 

Capitolul 3 

Într-un apartament din Londra sună telefonul. Proprietarul, 
Hercule Poirot, se foi pe scaun. Îl cuprinse dezamăgirea. Ştia 
despre ce era vorba chiar înainte de a răspunde. Prietenul său 
Solly, cu care ar fi trebuit să-şi petreacă seara, reluând 
nesfârşita lor controversă cu privire la adevăratul vinovat în 
crima de la Băile Municipale Canning Road, voia să se scuze 
că nu poate veni. Poirot, care adunase ceva dovezi plauzibile 
în favoarea teoriei sale, era profund dezamăgit. Nu credea că 
prietenul său Solly va fi de acord cu supoziţiile sale, dar nu 
avea nici un dubiu că, atunci când acesta îşi va etala 
convingerile sale fanteziste, el, Hercule Poirot, le va desfiinţa 
cu uşurinţă în numele raţiunii, logicii, ordinii şi metodei. Era 
frustrant, ca să nu spună mai mult, că Solly nu putea să vină 
în seara asta. E adevărat că de dimineaţă, când se întâlniseră, 
pe Solly îl apucase o tuse destul de puternică, şi guturaiul lui 
putea fi molipsitor. 

„Urâtă răceală, îşi spuse Hercule Poirot, şi cu siguranţă că, în 
ciuda remediilor pe care le am la îndemână, probabil m-ar fi 


molipsit şi pe mine. Ar fi mai bine dacă n-ar veni. Tout de 
même, adăugă suspinând. Asta înseamnă că o să mă plictisesc 
în seara asta.” 

De la o vreme încoace multe seri deveniseră plicticoase, se 
gândi Hercule Poirot. Mintea sa sclipitoare (nu se îndoise 
niciodată de asta) avea nevoie de stimulente din afară. Nu era 
genul care să filosofeze. Erau momente când regreta că nu se 
dedicase studiului teologiei, în loc să intre de tânăr în poliţie. 
Câţi îngeri puteau dansa în vârful unui ac5 — ar fi fost 
interesant să simţi că lucrul ăsta contează şi să te contrazici cu 
colegii pe această temă. Valetul său, George, intră. 

— V-a căutat domnul Solomon Levy. 

— A, da, spuse Hercule Poirot. 

— Regretă că nu poate să vină în seara asta. Este în pat din 
cauza unei gripe puternice. 

— Nu e gripat, ripostă Poirot. Are doar o răceală zdravănă. 
Toţi au impresia că suferă de gripă. Sună mai important şi 
stârneşte mila celor din jur. Problema cu guturaiul este că 
reuşeşti cu greu să fii compătimit de prieteni. 

— Orice ar fi, nu vine, domnule, spuse George. Aceste răceli 
la cap sunt foarte contagioase. N-aş vrea să vă îmbolnăviţi şi 
dumneavoastră. 

— Ar fi foarte neplăcut, încuviinţă Poirot. Telefonul sună iar. 

— Cine mai e răcit? N-am mai invitat pe nimeni. George se 
îndreptă spre telefon. 

— Răspund eu de aici, spuse Poirot. Nu cred că e ceva 
interesant. Ridică din umeri şi adăugă: Cine ştie, poate aşa 
trece timpul mai repede. 

— Foarte bine, domnule, spuse George şi părăsi încăperea. 
Poirot întinse mâna, ridică receptorul, întrerupând sunetul 
prelung al soneriei. 

— Hercule Poirot la telefon, rosti el cu emfaza menită să 
impresioneze pe cel care se afla la celălalt capăt al firului. 

— Minunat, spuse cu respiraţia uşor întretăiată o voce 
nerăbdătoare de femeie. Nu credeam că o să te găsesc acasă. 

De ce ai crezut asta? Întrebă Poirot. 

— Am impresia că în ziua de azi apare întotdeauna ceva 


care-ţi dă planurile peste cap. Când ai nevoie urgent de cineva 
şi simţi că nu poţi aştepta, uneori trebuie să aştepţi. Trebuia să 
vorbesc cu dumneata urgent... Foarte urgent. 

— Dar cine eşti? Întrebă Poirot. 

Vocea, cea a unei femei, păru surprinsă. 

— Nu ştii? Întrebă uimită. 

— Sigur că ştiu, spuse Hercule Poirot. Eşti Ariadne, prietena 
mea. 

— Sunt într-o stare cumplită, zise Ariadne. 

— Da, da, îmi dau seama de asta. Ai alergat cumva? De-abia 
poţi respira. 

— N-am alergat. Este din cauza emoţiilor. Pot să vin să te 
văd? 

Poirot ezită câteva clipe înainte să răspundă. Prietena sa, 
doamna Oliver, părea extrem de agitată. Orice i s-ar fi 
întâmplat, fără îndoială va începe să-şi spună ofurile, grijile, 
frustrările sau orice o sâcâia. După ce s-ar fi instalat în 
sanctuarul detectivului, ar fi foarte greu să o determine să 
plece acasă, fără să folosească o anumită doză de impoliteţe. 
Multe lucruri o nelinişteau pe doamna Oliver atât de frecvent 
şi pe neaşteptate, încât trebuia să fii foarte grijuliu când 
începeai să le discuti. 

— Te-a supărat ceva? 

— Da. Bineînţeles că sunt supărată. Nu ştiu ce să fac. Nu 
ştiu... O, nu ştiu nimic. Am simţit că trebuia să vin să îţi 
povestesc... Să îţi spun ce s-a întâmplat, fiindcă eşti singura 
persoană care ar putea şti ce să facă. Cine ar putea să-mi 
spună mie ce e de făcut? Aşadar, pot veni? 

— Bineînţeles, bineînţeles. Aş fi încântat să te primesc. 
Receptorul fu trântit în furcă la celălalt capăt al firului. Poirot 
îl chemă pe George, se gândi câteva clipe, apoi îi ceru apă 
tonică, limonadă fără zahăr şi un pahar de coniac pentru el. 

— Doamna Oliver va sosi în zece minute. 

George se retrase. Se întoarse cu coniacul pentru Poirot, care 
îl luă înclinând capul satisfăcut, apoi se duse după răcoritoare, 
care erau singurele pe placul doamnei Oliver. Poirot luă o 
înghiţitură din coniac, un fortifiant de care avea nevoie pentru 


a rezista chinului pe care-l avea de înfruntat. 

„Păcat, îşi spuse, că e atât de ţicnită. Dar are o minte 
originală. S-ar putea să mă distreze ce are de spus. S-ar putea 
— reflectă o clipă — să-i ia aproape toată seara şi asta ar fi o 
mare prostie. Eh bien, în viaţă trebuie să-ţi asumi anumite 
riscuri.”Se auzi soneria la uşa apartamentului. Nu se apăsase 
scurt, ci lung, foarte eficient, producând zgomotul dorit. 

— Precis e emoţionată, îşi spuse Poirot. 

Îl auzi pe George ducându-se la uşă, deschizând, şi înainte să 
o anunţe, Ariadne Oliver năvăli în salon urmată de George, 
îmbrăcată cu ceva ce semăna cu o haină de pescar sau a 
impermeabil. 

— Ce naiba porţi? Se miră Hercule Poirot. Lasă-l pe George 
să te ajute s-o scoţi. Este foarte udă. 

— Normal că e udă, spuse doamna Oliver. E udă leoarcă. 
Niciodată nu m-am gândit la apă. E groaznic să te gândeşti la 
un asemenea lucru. 

Poirot o privi curios. 

— Doreşti o apă tonică sau un păhărel de eau de vie? 

— Urăsc apa, spuse doamna Oliver. Poirot păru surprins. 

— O urăsc. Nu m-am mai gândit la ea în felul acesta. La ce 
poate face, şi altele. 

— Draga mea, zise Hercule Poirot, în timp ce George o ajuta 
să-şi scoată impermeabilul cu poalele pline de apă. Vino şi ia 
loc aici. Lasă-l pe George să îl scoată... Ce porţi? 

— Îl am din Cornwall. Impermeabil. Impermeabilul adevărat 
al unui pescar. 

— Foarte util unui pescar, nu? Dar nu este prea potrivit 
pentru dumneata. Incomod de purtat. Dar vino, ia loc şi 
povesteşte-mi! 

— Nu ştiu cu ce să încep, spuse doamna Oliver, aşezându-se 
pe un scaun. Uneori am impresia că nu e adevărat. Dar s-a 
întâmplat. S-a întâmplat cu adevărat. 

— Povesteşte-mi! 

— Pentru asta am venit. Dar acum că am ajuns, mi-e foarte 
greu pentru că nu ştiu cu ce să încep. 

— Cu începutul! Îi sugeră Poirot. Sau e un mod prea 


convenţional de a proceda? 

— Nu ştiu când a început totul. Chiar nu ştiu. Ar fi putut fi 
cu mult timp în urmă. 

— Calmează-te! O linişti Poirot. Adună-te puţin şi 
povesteşte-mi. Ce te-a tulburat aşa de tare? 

— Te-ar fi tulburat şi pe dumneata. Sunt convinsă. ÎI privi 
neîncrezătoare. De fapt, nimeni nu ştie ce te emoţionează. 
Tratezi lucrurile cu atâta calm. 

— Adesea, este cea mai bună metodă, spuse Poirot. 

— Bine. Totul a început cu o petrecere. 

— O, da! Exclamă Poirot uşurat că i se prezenta ceva atât de 
obişnuit şi de normal ca o petrecere. O petrecere. Te-ai dus la 
o petrecere şi ceva s-a întâmplat. 

— Ştii ce e o petrecere de Halloween? Întrebă doamna 
Oliver. 

— Ştiu ce e Halloweenul, răspunse Poirot. Este pe 31 
octombrie. Îi licăriră ochii şi adăugă: Când vrăjitoarele zboară 
pe mături. 

— Da, au fost mături. S-au dat premii pentru ele. 

— Premii? 

— Da, pentru cei care le-au adus pe cele mai frumos 
decorate. 

Poirot o privi neîncrezător. Dacă la început se simţise uşurat 
când auzise ceva despre o petrecere, acum era din nou 
oarecum tulburat. Ştia foarte bine că doamna Oliver nu e 
amatoare de băuturi spirtoase, aşa că respinse orice 
presupunere pe care ar fi făcut-o în alte împrejurări. 

— O petrecere pentru copii. Sau mai bine spus o petrecere 
unsprezece-plus. 

— Unsprezece-plus? 

— Ei, aşa i se spune de obicei la şcoală. Fac asta ca să vadă 
cât eşti de deştept, şi dacă eşti destul de deştept să treci de 
unsprezece-plus, poţi să mergi mai departe la ciclul secundar 
sau ceva asemănător. Dar dacă nu eşti destul de deştept, te 
duci la ceea ce se numeşte şcoală secundară modernă... O 
denumire prostească din care nu înţelegi nimic. 

— Mărturisesc că nu înţeleg nimic din ceea ce-mi spui, 


recunoscu Poirot. I se părea că se îndepărtaseră de subiectul 
petrecere şi trecuseră la învăţământ. 

Doamna Oliver trase adânc aer în piept şi reîncepu: 

— De fapt, a început cu merele. 

— O, da, spuse Poirot. Asta e un început bun, nu-i aşa? 

Se gândea în sinea lui la o maşină mică, pe un deal, şi la o 
femeie înaltă coborând din ea, la o sacoşă de mere care se 
rupea, la fructele ce se rostogoleau la vale. 

— Da, continuă încurajator, merele. 

— Jocul cu merele, explică doamna Oliver. Este unul dintre 
lucrurile care se fac la o petrecere de Halloween. 

— Da, da, cred că am auzit de asta. 

— Ştii, s-au organizat multe lucruri: jocul cu merele, au tăiat 
faina dintr-o cană care avea o monedă deasupra, s-au uitat în 
oglindă. 

— Ca să-şi vadă marea dragoste? Completă Poirot atotştiitor. 

— În sfârşit, începi să înţelegi. 

— De fapt, sunt prea multe tradiţii, spuse Poirot. Şi toate 
astea au avut loc la petrecerea dumitale? 

— Da, a fost un mare succes. Şi s-a încheiat cu Snapdragon. 
Ştii, stafide flambate pe un platou mare. Bănuiesc... Vocea i se 
schimbă... Bănuiesc că atunci s-a întâmplat. 

— Când s-a întâmplat — ce? 

— Crima. După Snapdragon toată lumea a plecat acasă. 
Atunci ea n-a mai fost de găsit. 

— Cine n-a mai fost de găsit? 

— O fată, o fată pe nume Joyce. Toţi o strigau, o căutau şi se 
întrebau dacă nu cumva plecase acasă cu cineva. La un 
moment dat, mama ei s-a enervat şi a spus că probabil Joyce 
s-o fi plictisit sau s-o fi simţit rău de a plecat singură, dar 
oricum nu ar fi plecat fără să anunţe — genul de lucruri pe care 
le spun mamele când se întâmplă aşa ceva. Totuşi, n-am dat 
de Joyce. 

— Se dusese acasă, de una singură? 

— Nu, spuse doamna Oliver, nu se dusese acasă... Vocea îi 
tremura. Până la urmă, am găsit-o în bibliotecă. Acolo cineva 
comisese... Jocul cu merele. Găleata era acolo. O găleată mare 


din tablă. N-au vrut-o pe cea din plastic. Poate că dacă o 
foloseau pe cea din plastic, nu s-ar fi întâmplat nimic. N-ar fi 
fost destul de grea. S-ar fi răsturnat... 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă aspru Poirot. 

— Acolo am găsit-o. Cineva... Cineva i-a băgat capul în apa 
cu merele. I-a băgat capul şi i l-a ţinut până a murit. Înecată, 
înecată într-o căldare din tablă aproape plină cu apă. În 
genunchi, cu capul aplecat de parcă voia să apuce un măr. 
Urăsc merele, spuse doamna Oliver. Nu vreau să mai văd 
vreun măr în viaţa mea. 

Poirot o privi. Întinse mâna şi îi umplu un păhărel cu coniac. 

— Bea asta, o să îţi prindă bine. 

Capitolul 4 

Doamna Oliver puse jos paharul şi se şterse la gură. 

— Ai avut dreptate. Mi-a prins bine... Devenisem isterică. 

— Înţeleg că ai suferit un şoc puternic. Când s-a întâmplat? 

— Noaptea trecută. Doar azi-noapte? Da, da, desigur. 

— Şi ai venit la mine. 

Nu era o întrebare, ci exprima dorinţa lui Poirot de a afla 
mai multe lucruri. 

— De ce ai venit la mine? 

— M-am gândit că ne-ai putea ajuta, spuse doamna Oliver. 
Ştii, nu e... nu e uşor. 

— Ar putea sau nu să fie, replică Poirot. Depinde de multe. 
Ar trebui să-mi dai mai multe amănunte. Bănuiesc că poliţia 
deja se ocupă de caz. Sunt sigur că au chemat şi un doctor. Ce- 
a zis? 

— Se va face o anchetă. 

— Evident. 

— Mâine sau poimâine. 

— Fata asta, Joyce, câţi ani avea? 

— Nu ştiu exact. Cred că doisprezece sau treisprezece. 

— Părea mică pentru vârsta ei? 

— Nu, nu. Mai degrabă destul de matură. Dezvoltată. 

— Bine dezvoltată? Adică atrăgătoare? 

— Da, la asta m-am referit. Nu cred că a fost genul acesta de 
crimă care... Adică, ar fi fost mai simplu, nu? 


— Este genul de crimă despre care citeşti zilnic în ziare. O 
fată atacată, o şcolăriță molestată... Da, zilnic. Da, dar cazul 
acesta e diferit. S-a întâmplat într-o casă particulară. Sau 
poate că nu e chiar atât de diferit. Oricum, nu cred că mi-ai 
povestit chiar tot. 

— Nu, nu cred, recunoscu doamna Oliver. Nu ţi-am spus 
motivul pentru care am venit la dumneata. 

— O cunoşteai pe această Joyce, o cunoşteai bine? 

— N-am cunoscut-o deloc. Cred că mai bine îţi explic cum 
de-am ajuns acolo. 

— Acolo, unde? 

— Într-un loc numit Woodleigh Common. 

— Woodleigh Common, repetă Poirot gânditor, acolo unde 
de curând... Se opri. 

— Nu e prea departe de Londra. La vreo patruzeci şi cinci - 
cincizeci de kilometri. E aproape de Medchester. E unul dintre 
locurile alea cu câteva case drăguţe, dar unde s-au construit 
clădiri noi. Complex rezidenţial. Au şi o şcoală bună, iar 
oamenii pot face naveta la Londra sau la Medchester. E un loc 
obişnuit unde locuiesc oameni cu venituri medii. 

— Woodleigh Common, repetă din nou Poirot gânditor. 

— Locuiam la o prietenă de acolo, Judith Buder. E văduvă. 
Anul acesta am plecat într-o croazieră în Grecia unde am 
întâlnit-o pe Judith şi aşa ne-am împrietenit. Are o fiică, 
Miranda, de doisprezece sau treisprezece ani. M-a invitat să 
vin să stau la ea şi mi-a zis că nişte prieteni organizau o 
petrecere pentru copii, o petrecere de Halloween. Zicea că 
poate vin cu vreo idee interesantă. 

— A, spuse Poirot, doar nu ţi-a sugerat să aranjezi o anchetă 
criminalistică sau ceva asemănător? 

— Ferească Dumnezeu! Exclamă doamna Oliver. Doar nu 
crezi că o să mă mai apuc de aşa ceva. 

— Nu cred. 

— Dar s-a petrecut şi e groaznic. Doar nu s-a întâmplat 
pentru că eram eu acolo, nu? 

— Nu cred, cel puţin... Ştia cineva dintre cei aflaţi la 
petrecere cine eşti? 


— Da. Unul dintre copii a pomenit ceva despre cărţile pe 
care le scriu, iar alţii au afirmat că le plac crimele. Aşa... Ei 
bine... Asta a condus la... la motivul pentru care am venit la 
dumneata. 

— Pe care încă nu mi l-ai spus. 

— La început nici eu nu m-am gândit la el, sau cel puţin nu 
imediat. Vreau să spun că uneori copiii fac lucruri ciudate. 

Există copii care... Altădată aş fi fost de părere că ar trebui 
ţinuţi în ospicii sau astfel de locuri... Dar acum sunt trimişi 
acasă şi li se spune să ducă o viaţă normală, dar ajung să 
comită astfel de lucruri. 

— Erau şi adolescenţi la petrecere? 

— Erau doi băieţi, sau minori, cum se scrie în rapoartele 
poliţiei. Între şaisprezece şi optsprezece ani. 

— Probabil că unul din ei e făptaşul. Asta cred şi cei de la 
poliţie? 

— Ei nu spun ce cred, dar păreau să ia în calcul această 
posibilitate. 

— Fata aceasta, Joyce, era atrăgătoare? 

— Nu prea. Atrăgătoare pentru băieţi, la asta te referi, nu? 

— Nu, mă refer la sensul strict al cuvântului. 

— Nu cred că era o fată prea drăguță, nu una cu care să stai 
de vorbă ore în şir. Era tipul de fată care îşi dădea aere şi se 
lăuda. O vârstă obositoare. Ştiu că nu e frumos din partea 
mea, dar... 

— Când se petrece o crimă nu e frumos să descrii victima, 
dar e foarte, foarte necesar. Personalitatea victimei e cauza 
multor crime. Câte persoane se aflau în casă în acel moment? 

— La petrecere şi restul? Erau vreo cinci-şase femei, câteva 
mămici, o profesoară, soţia unui doctor sau sora lui, nu ştiu, 
un cuplu între două vârste, cei doi băieţi între şaisprezece şi 
optsprezece ani, o fată de cincisprezece ani, vreo două-trei de 
unsprezece sau doisprezece ani — cam aşa ceva. În jur de 
douăzeci şi cinci sau treizeci. 

— Străini? 

— Cred că toţi se cunoşteau. Unii mai bine decât alţii. 
Majoritatea fetelor mergeau la aceeaşi şcoală. Câteva femei 


veniseră să dea o mână de ajutor la pregătirea mâncării şi a 
cinei. Când petrecerea s-a terminat, majoritatea mamelor au 
plecat acasă cu copiii lor. Eu împreună cu Judith şi cu încă 
vreo două am rămas ca să o ajutăm pe Rowena Drake, gazda, 
să facă ordine, ca să uşurăm munca femeilor de serviciu, care 
urmau să vină a doua zi de dimineaţă. Ştiţi, era multă faină 
împrăştiată pe jos şi confetti de la pocnitori, şi tot felul de alte 
lucruri. Aşa că am măturat un pic şi la sfârşit am intrat în 
bibliotecă. Atunci am... Am găsit-o, şi mi-am amintit ce 
spusese. 

— Cine spusese ce? 

— Joyce. 

— Ce spusese? Ajungem în sfârşit şi la asta, nu? Ajungem la 
motivul pentru care ai venit la mine. 

— Da. Am crezut că e ceva insignifiant pentru... Pentru 
doctor sau pentru poliţişti, sau pentru oricine altcineva, în 
afară de dumneata. 

— Eh bien, o încurajă Poirot, povesteşte-mi. E ceva ce Joyce 
a spus la petrecere? 

— Nu, mai înainte. După-amiaza când se făceau pregătirile. 
După ce vorbiseră despre romanele cu crime pe care le scriu, 
Joyce a zis ceva: „Am văzut o crimă odată” — şi mama ei sau 
altcineva a certat-o: „Nu fi prostuţă, Joyce”, iar una dintre 
fetele mai mari a intervenit: „Inventezi” şi Joyce a repetat: 
„Ba nu. Chiar am văzut. Am văzut pe cineva săvârşind o 
crimă”, dar nimeni n-a crezut-o. Au râs de ea şi ea s-a supărat 
foarte tare. 

— Dumneata ai crezut-o? 

— Nu, bineînţeles că nu! 

— Mda, spuse Poirot, înţeleg. Tăcu o vreme, bătând 
darabana cu degetele în masă. Apoi adăugă: nu a dat detalii 
sau vreun nume? 

— Nu. A continuat să se laude şi să protesteze supărată 
pentru că majoritatea fetelor râdeau de ea. Mamele şi cei mai 
în vârstă erau cam porniţi împotriva ei. Dar fetele şi băieţii 
mai mici doar râdeau de ea. O necăjeau spunând: „Haide, 
Joyce, când s-a întâmplat? De ce nu ne-ai spus niciodată?” Şi 


Joyce le-a răspuns: „Uitasem cu totul, s-a întâmplat demult”. 

— Aha! A pomenit cumva acum cât timp? 

— Cu ani în urmă”, a spus. Ştii, pe tonul unui adult. „Atunci 
de ce nu te-ai dus la poliţie?” a întrebat o fată. Cred că Ann 
sau Beatrice. O fată sclifosită. 

— Aha, şi ea ce a răspuns? 

— A zis: „Pentru că atunci nu mi-am dat seama că fusese o 
crimă”. 

— O remarcă foarte interesantă, observă Poirot, 
îndreptându-se în scaun. 

— Cred că devenise cam confuză, continuă doamna Oliver. 
Încerca să le explice şi toţi o tachinau. O tot întrebau de ce nu 
s-a dus la poliţie, iar ea le tot spunea: „Pentru că atunci nu am 
ştiut că a fost o crimă. Abia mai târziu mi-am dat seama, aşa, 
deodată, că asta văzusem”. 

— Dar nimeni n-a dat vreun semn cum că ar crede-o... Şi 
nici dumneata n-ai crezut-o... Dar când ai văzut-o moartă, ți- 
ai dat seama că ar fi putut să fi spus adevărul? 

— Exact. Nu ştiam ce să fac sau ce aş putea face. Dar apoi m- 
am gândit la dumneata. 

Poirot îşi înclină capul aprobator. Tăcu o vreme apoi spuse: 

— Trebuie să îţi pun o întrebare serioasă şi te rog să te 
gândeşti bine înainte de a-mi răspunde. Eşti sigură că fata 
aceasta văzuse cu adevărat o crimă? Sau doar îşi închipuia că 
văzuse o crimă? 

— La început am avut impresia că-şi amintea vag ceva ce 
văzuse cândva şi inventa anumite lucruri ca să sune mai 
important şi mai palpitant. A susţinut foarte vehement: „Am 
văzut, am văzut ce s-a întâmplat”. 

— Şi atunci? 

— Atunci am venit la dumneata, căci singura explicaţie 
plauzibilă pentru moartea ei ar fi că, într-adevăr, a fost 
martoră la o crimă. 

— Asta ar implica anumite lucruri: că una dintre persoanele 
prezente la petrecere a comis crima, că acea persoană a fost 
acolo mai devreme şi a auzit ce a povestit Joyce. 

— Nu crezi că îmi imaginez tot felul de lucruri, nu? Întrebă 


doamna Oliver. Că e rodul imaginaţiei mele bogate? 

— O fată a fost ucisă, spuse Poirot. A fost omorâtă de cineva 
care a avut puterea de a-i ţine capul într-o găleată cu apă. O 
crimă urâtă comisă de cineva care n-a vrut să piardă timpul. 
Cineva se simţea ameninţat şi a acţionat cât de repede a fost 
omeneşte posibil. 

— S-ar putea ca Joyce să nu-l fi cunoscut pe cel care a comis 
crima la care a fost martoră, adăugă doamna Oliver. Adică, ea 
n-ar fi pomenit despre asta, dacă în cameră se afla făptaşul. 

— Aşa e, ai dreptate, zise Poirot. A asistat la o crimă, dar nu 
a văzut faţa criminalului. Trebuie să cercetăm mai în 
profunzime ipoteza asta. 

— Ce vrei să spui? 

— S-ar putea ca o persoană care a fost acolo în acea după- 
amiază şi care a auzit afirmaţiile lui Joyce să ştie ceva despre 
crimă, şi cine a comis-o, să aibă legătură cu criminalul. Se 
poate ca acea persoană să creadă că era singura care ştia ce 
făcuse soţia sa, sau mama, sau fiica, sau fiul său. Sau se poate 
să fi fost o femeie care ştia ce făcuse soţul ei, sau mama, sau 
fiica, sau fiul ei. Cineva care se gândea că nu ştie nimeni. 
Atunci Joyce a început să povestească... 

— Şi atunci? 

— Joyce trebuia să moară? 

— Da. Ce ai de gând să faci? 

— Tocmai mi-am amintit, spuse Hercule Poirot, de ce 
numele Woodleigh Common îmi suna cunoscut. 

Capitolul 5 

Hercule Poirot se uită peste portiţa de la intrarea pe 
proprietatea Pine Crest. Era o clădire modernă, somptuoasă, 
frumos construită. Poirot respira „cam greu. Numele 
frumoasei căsuțe din faţa lui i se potrivea de minune. Se afla 
pe vârful unei coline, împrejmuită de câţiva pini. Avea o 
grădină îngrijită, iar un bărbat solid, mai în vârstă, ducea cu 
greu pe cărare o stropitoare mare din tablă galvanizată. 

Comisarul Spence încărunţise complet, nu mai avea doar 
câteva fire argintii pe la tâmple, dar nu slăbise foarte mult. Se 
opri din treabă şi se uită la vizitatorul de la poartă. Hercule 


Poirot stătea neclintit. 

— Doamne Dumnezeule! Exclamă comisarul Spence. Trebuie 
să fie... Nu poate fi, dar este... Da, trebuie să fie... Nu pot să 
cred, Hercule Poirot! 

— Aha, mă recunoşti, spuse Poirot. Asta e măgulitor. 

— Fie ca mustaţa să îţi rămână mereu aşa, îi ură Spence. 
Abandonă stropitoarea şi se apropie de gard. 

— Buruieni diabolice! Şi ce te aduce pe aici? 

— Ceea ce m-a adus în multe locuri de-a lungul timpului şi 
ceea ce în urmă cu mulţi ani te-a adus pe tine la mine. O 
crimă. 

— Am terminat cu crimele, spuse Spencer, excepţie făcând 
buruienile. Cu asta mă ocup acum. Le omor. Nu e aşa de uşor 
cum crezi, se întâmplă mereu câte ceva, de obicei vinovată e 
vremea. Nu trebuie să fie nici prea umed, nici prea uscat. Cum 
de-ai ştiut unde să mă găseşti? Întrebă descuind poarta ca 
Poirot să poată intra. 

— Mi-ai trimis o felicitare de Crăciun cu noua ta adresă. 

— A, da, aşa e. Sunt de modă veche. De Crăciun îmi place să 
trimit câteva felicitări vechilor prieteni. 

— Apreciez asta, spuse Poirot. 

— Am îmbătrânit. 

— Amândoi suntem bătrâni. 

— Nu prea ai încărunţit, remarcă Spence. 

— Am grijă de asta cu o sticluţă, răspunse Poirot. Nu e 
nevoie să apari în public cu părul încărunţit dacă nu vrei. 

— Nu cred că mi-ar mai sta bine cu părul negru, zise Spence. 

— Sunt de acord. Părul cărunt îţi dă un aer distins. 

— Nu m-am considerat niciodată un om distins. 

— Eu aşa te consider. De ce ai venit să locuieşti în 
Woodleigh Common? 

— De fapt, am venit aici ca să-mi unesc forţele cu o soră. Şi-a 
pierdut soţul, copiii s-au căsătorit şi locuiesc în străinătate, 
unul în Australia, celălalt în Africa de Sud. Aşa că m-am mutat 
aici. Pensiile nu sunt cine ştie ce, dar ne descurcăm foarte bine 
împreună. Vino şi ia loc. 

Îl conduse pe o verandă mică cu geamuri, unde erau scaune 


şi vreo două măsuţe. Soarele de toamnă încălzea plăcut acest 
refugiu. 

— Cu ce să te servesc? Îl întrebă Spence. Mă tem că nu prea 
sunt lucruri sofisticate pe aici: nu avem sirop de curmale sau 
de trandafiri sau ce-ţi mai place ţie. Bere? Sau să o rog pe 
Elspeth să-ţi facă o ceaşcă de ceai? Ai vrea un shandy, o coca- 
cola sau o cacao? Sora mea, Elspeth, e mare amatoare de 
cacao. 

— Îţi mulţumesc, eşti foarte drăguţ. Aş vrea un shandy. Suc 
de ghimbir cu bere? Aşa e, nu? 

— Absolut! 

Se duse în casă şi se întoarse imediat cu două pahare înalte. 

— Beau şi eu acelaşi lucru, zise Spence. 

Îşi trase un scaun şi luă loc, aşezând cele două pahare pe 
masă. 

— Ce ziceai mai devreme? Întrebă ridicându-şi paharul. Nu 
vom spune „În cinstea crimei”. Eu am terminat-o cu 
omuciderile, şi dacă te referi la crima la care mă gândesc, şi, 
de fapt, de care te ocupi, pentru că nu-mi amintesc de alta mai 
recentă, trebuie să îți mărturisesc că nu-mi place genul acesta 
de crimă cu care tocmai ne confruntăm. 

— Nu, nu credeam că o să-ţi placă. 

— Vorbim despre copilul care a murit cu capul băgat într-o 
găleată? 

— Da, la asta mă refer, recunoscu Poirot. 

— Nu ştiu de ce ai venit la mine, spuse Spence. Nu mai am 
nimic de-a face cu poliţia. S-a terminat acum mulţi ani. 

— Dacă ai fost poliţist, toată viaţa rămâi poliţist, îi zise 
Poirot. Adică există întotdeauna punctul de vedere al 
poliţistului în spatele omului obişnuit. Ştiu eu ce spun. Şi eu 
am lucrat la început în poliţia din ţara mea. 

— Da, aşa este. Îmi amintesc că mi-ai povestit. Presupun că 
dobândeşti un anumit fel de a percepe lucrurile, dar a trecut 
mult timp de când nu m-am mai implicat activ. 

— Dar auzi ce se discută. Ai prieteni de breaslă. Auzi ce 
părere au, ce bănuiesc sau ce ştiu. 

Spence oftă. 


— Ştii prea multe — acesta este unul dintre necazurile din 
zilele noastre. S-a comis o crimă, genul de crimă cu care eşti 
familiarizat şi ştii, adică poliţiştii activi ştiu destul de bine, 
cine e făptaşul. Nu le spun ziariştilor, dar anchetează şi ştiu. 
Dar dacă vor avansa cu investigaţiile... Ei, lucrurile sunt 
complicate. 

— Te referi la soţii, prietene şi restul? 

— Parţial, da. În cele din urmă, vor pune mâna pe om. 
Uneori poate trece un an sau doi. Vorbind pe şleau, în ziua de 
azi, Poirot, mult mai multe fete se mărită cu băieţi nepotriviţi, 
decât pe vremea mea. 

Hercule Poirot reflecta aranjându-şi mustăţile. 

— Da, cam aşa e. Cred că fetele au preferat întotdeauna 
băieţii răi, cum zici tu, dar, în trecut existau şi măsuri de 
precauţie. 

— Exact. Oamenii aveau grijă de ele. Mamele lor aveau grijă 
de ele. Mătuşile şi surorile mai mari ştiau ce se întâmplă. Taţii 
lor nu se împotriveau ca tinerii nepotriviţi să fie daţi afară din 
casă. Bineînţeles, uneori se întâmpla ca fetele să fugă cu câte 
un nevrednic. Astăzi nici nu mai e nevoie să procedeze astfel. 
Mama nu ştie cu cine iese fata, tatălui nu i se spune cu cine 
umblă fata, fraţii ştiu cu cine umblă fata, dar se gândesc 
„treaba ei de fraieră”. Dacă părinţii refuză să îşi dea 
consimțământul, cuplul se duce în faţa unui magistrat şi 
reuşesc să se căsătorească, şi când tânărul, despre care toată 
lumea ştie că e de soi rău, începe să le demonstreze tuturor, 
inclusiv soţiei, că este soi rău, atunci toţi încep să-şi facă griji. 
Dar dragostea e dragoste; fata refuză să creadă că Henry al ei 
are obiceiurile astea proaste, tendinţe criminale etc. Va începe 
să mintă pentru el, va jura că negrul e alb. Da, e dificil. Vreau 
să spun că e dificil pentru noi. Nu are rost să spunem că 
lucrurile stăteau mai bine pe vremea noastră. Poate că aşa ni 
se părea nouă. Oricum, Poirot, cum de-ai reuşit să te implici 
în asta? Asta nu e zona ta, nu? Mereu am crezut că locuieşti la 
Londra. Cel puţin aşa era când te-am cunoscut eu. 

— Locuiesc tot la Londra. M-am implicat în acest caz la 
rugămintea unei prietene, doamna Oliver. Îţi mai aduci 


aminte de doamna Oliver? 

Spence ridică sprâncenele, închise ochii şi păru să reflecteze. 

— Doamna Oliver? Nu pot să spun că da. 

— E scriitoare. Scrie romane polițiste. Ai întâlnit-o, dacă stai 
bine şi îţi aduci aminte, atunci când m-ai convins să 
investighez crima doamnei Mcginty. Nu ai uitat-o pe doamna 
Mcginty, nu? 

— Doamne fereşte, nu. Dar s-a întâmplat demult. M-ai ajutat 
foarte mult atunci, Poirot, foarte mult. Am apelat la tine şi tu 
nu m-ai refuzat. 

— M-am simţit onorat... Flatat... Că ai venit să te consulţi cu 
mine, spuse Poirot. Trebuie să recunosc că ajunsesem la 
capătul răbdării. Omul pe care trebuia să-l salvăm... Să-i 
salvăm pielea, în zilele acelea -— a trecut atât de mult de atunci 
— era un individ extrem de dificil, care nu se lăsa ajutat. Genul 
care nu face nimic util pentru el însuşi. 

— S-a însurat cu fata aia, nu? Cu cea şleampătă, nu cu cea 
deşteaptă, cu părul oxigenat. Mă întreb cum se împacă? Ai 
mai auzit ceva de ei? 

— Nu, răspunse Poirot. Presupun că le merge bine. 

— Nu ştiu ce-a văzut la el. 

— E dificil, dar este o mare consolare când un om, oricât de 
neatrăgător ar fi, descoperă că îi poate părea atrăgător unei 
femei. Să sperăm că s-au căsătorit şi au trăit fericiţi până la 
adânci bătrâneţi. 

— Nu cred că ar fi trăit fericiţi dacă ar fi trebuit să locuiască 
cu mama. 

— Desigur, sau tatăl vitreg, adăugă Poirot. 

— Iată-ne vorbind tot despre zilele de mult apuse, constată 
Spence. S-au dus. Întotdeauna am crezut că acel om, nu-mi 
amintesc numele lui, ar fi trebuit să conducă o firmă de 
pompe funebre. Asta i se potrivea de minune... Poate că a şi 
făcut-o. Fata avea ceva bani, nu? Da, ar fi ajuns un foarte bun 
antreprenor de pompe funebre. Parcă-l şi văd, îmbrăcat în 
negru, luând comanda pentru înmormântare. Ar fi putut fi 
interesat de calitatea lemnului de ulm sau tec sau ce folosesc 
pentru a face sicrie. Dar nu s-ar fi descurcat ca agent de 


asigurări sau ca agent imobiliar. Hai să nu mai dezgropăm 
trecutul. Apoi spuse deodată: Ariadne Oliver. Mere! Aşa a 
ajuns să se implice în treaba asta? Biata copilă a fost ţinută cu 
capul în apă într-o găleată cu mere, la o petrecere, nu-i aşa? 
Asta a intrigat-o pe doamna Oliver? 

— Nu cred că au atras-o merele, spuse Poirot, dar a fost 
prezentă la petrecere. 

— Vrei să spui că locuieşte aici? 

— Nu, nu locuieşte aici. Îşi vizitează o prietenă, pe doamna 
Buder. 

— Butler? Da, o cunosc. Stă pe lângă biserică. E văduvă. 
Soţul ei a fost pilot. Are o fată, destul de frumuşică. 
Manierată. Doamna Butler este o femeie atractivă, nu ţi se 
pare? 

— Abia am cunoscut-o, dar, da, este o femeie atractivă. 

— Şi cum de te interesează asta, Poirot? Nu erai aici când s-a 
întâmplat. 

— Nu. Doamna Oliver a venit să mă vadă, la Londra. Era 
tulburată, foarte tulburată. M-a rugat să fac ceva. 

Un zâmbet slab apăru pe faţa comisarului Spence. 

— Înţeleg. Aceeaşi veche poveste. Şi eu am apelat la tine 
pentru că voiam să mă ajuţi. 

— Eu am făcut un pas înainte, zise Poirot. Am venit la 
dumneata. 

— Pentru că vrei să fac ceva? Îţi spun, nu pot să fac nimic. 

— Ba da. Poţi să-mi povesteşti totul despre oameni. Despre 
cei care locuiesc aici. Cei care s-au dus la petrecere. Taţii şi 
mamele copiilor care au fost la petrecere. Şcoala, profesorii, 
avocaţii, doctorii. În timpul unei petreceri, cineva a convins 
un copil să îngenuncheze şi, poate, râzând, i-a spus: „Am să-ţi 
arăt cea mai bună metodă de a prinde un măr cu dinţii. Ştiu 
care e şmecheria”. Apoi, el sau ea - cine o fi fost — a împins cu 
mâna capul fetei. Nu a fost prea multă luptă, nu s-a auzit nici 
un zgomot sau altceva. 

— Urâtă treabă, zise Spence. La asta m-am gândit şi eu când 
am aflat. Ce-ai vrea să ştii? Sunt aici de un an. Sora mea 
locuieşte aici de vreo doi, trei ani. Nu e o comunitate mare. 


Nu e nici prea stabilă. Oamenii vin şi pleacă. Soţul lucrează la 
Medchester sau Great Canning, sau în celelalte localităţi din 
împrejurimi. Copiii merg la şcoala de aici. Dacă soţul îşi 
schimbă serviciul, familia se mută în altă parte. Nu e o 
comunitate aşezată. Unii sunt aici de mult timp: domnişoara 
Emlyn, directoarea şcolii, doctorul Ferguson. Dar în general 
populaţia fluctuează. 

— Amândoi suntem de acord că e o treabă urâtă, spuse 
Poirot, aşa că mă aştept să-i cunoşti pe cei răi. 

— Da, recunoscu Spence. Asta e primul lucru pe care încerci 
să-l afli, nu? Iar următorul lucru pe care-l cauţi e un 
adolescent nesuferit implicat într-o afacere de genul acesta. 
Cine ar vrea să stranguleze sau să înece, sau să scape de o fată 
zdravănă de treisprezece ani? Nu e nici o dovadă de violenţă 
sexuală sau ceva de genul ăsta, care ar fi primul indiciu 
căutat. În prezent există multe astfel de cazuri în fiecare orăşel 
sau sat. Mă gândesc că sunt mai multe decât pe vremea mea. 
Îi aveam şi noi pe cei afectaţi mintal, sau cum le-o zice, dar nu 
aşa de mulţi ca acum. Cred că sunt mai mulţi cei lăsaţi în 
libertate decât cei ţinuţi sub observaţie. Toate ospiciile noastre 
sunt pline, arhiaglomerate, 21,53. C3, doctorii spun: „Lasă-l 
sau las-o să ducă o viaţă normală. Să se întoarcă la rude şi să 
locuiască cu ele” etc. Apoi pe amărâtul sau bietul bolnav, sau 
oricum îţi place să-i spui, iar îl apucă nevoia de a ucide şi o 
altă femeie iese la plimbare şi e găsită într-un şanţ, sau e 
destul de proastă încât să se suie într-o maşină. Copiii nu mai 
ajung acasă de la şcoală pentru că au acceptat să fie duşi acasă 
de vreun străin, deşi au fost avertizaţi să refuze. Da, se 
întâmplă multe în ziua de azi. 

— Se potriveşte cu cazul nostru? 

— E primul lucru care-ţi vine în minte, răspunse Spence. 

— Să presupunem că cineva de la petrecere a simţit nevoia 
să ucidă. Poate că a mai făcut-o şi înainte, poate că doar a 
vrut s-o facă. Să fiu sincer, poate că a mai atacat vreun copil 
cândva. Din câte ştiu, nimeni nu e suspectat de o asemenea 
faptă. Cel puţin, nu oficial. Erau doi de vârsta potrivită la 
petrecere. Nicholas Ransom, un flăcău chipeş, de 


şaptesprezece sau optsprezece ani. Ar fi de vârsta potrivită. 
Vine de pe Coasta de Est, sau cam aşa ceva. Pare a fi în regulă. 
Pare destul de normal, dar cine ştie? Şi mai e şi Desmond, 
reținut o dată pentru un examen psihiatric, dar n-aş da prea 
mare importanţă. Trebuie să fi fost cineva de la petrecere, deşi 
oricine de afară ar fi putut intra. De obicei, casa nu se încuie 
în timpul unei petreceri. Mai este o uşă de serviciu şi o 
fereastră din spate. Să presupunem că unul dintre ţicniţi a vrut 
să vadă ce se petrece şi s-a furişat înăuntru. Şi-a asumat un 
risc cam mare. Ar fi acceptat un copil invitat la petrecere să 
joace jocul cu merele cu un străin? Oricum, încă nu mi-ai 
explicat, Poirot, de ce te-ai implicat în acest caz. Mi-ai spus că 
din cauza doamnei Oliver. Vreo idee nebunească de-a ei? 

— Nu e chiar o idee nebunească, explică Poirot. E adevărat 
că scriitorii au o inclinaţie pentru ideile ieşite din comun. Idei 
care sunt departe de limitele probabilității. Dar asta a fost 
ceva ce a auzit-o pe fată spunând. 

— Cum, de la Joyce? 

— Da. 

Spence se aplecă în faţă şi-l privi întrebător pe Poirot. 

— Am să-ţi povestesc. 

Calm şi concis, îi relată povestea pe care i-o spusese doamna 
Oliver. 

— Înţeleg, zise Spence, frecându-şi mustaţa. Fata a spus asta, 
nu? A pretins că a fost martoră la o crimă. A spus când sau 
cum? 

— Nu. 

— Cum de-a ajuns la asta? 

— Cred că după o remarcă despre crimele din cărţile 
doamnei Oliver. Unul dintre copii susţinea că nu e destul 
sânge sau destule cadavre în cărţile ei. Atunci Joyce s-a ridicat 
şi a spus că văzuse odată o crimă. 

— S-a lăudat? Asta e impresia pe care mi-o laşi. 

— Asta a fost şi impresia doamnei Oliver. Da, s-a lăudat cu 
asta. 

— S-ar fi putut să nu fie adevărat. 

— S-ar fi putut să nu fie deloc adevărat, confirmă Poirot. 


— Copiii fac astfel de afirmaţii extravagante când vor să 
atragă atenţia sau să lase o impresie deosebită. Pe de altă 
parte, ar fi putut fi adevărat. Asta crezi? 

— Nu ştiu, mărturisi Poirot. Un copil se laudă că a văzut o 
crimă. Peste câteva ore, e găsit mort. Trebuie să admiţi că 
există temeiuri să credem că s-ar fi putut — este o idee cam 
fantezistă — dar ar fi putut fi cauza şi efectul. Dacă e aşa, 
cineva s-a grăbit. 

— Absolut, admise Spence. Câţi oameni erau prezenţi când 
fata a povestit despre crimă. Ştii exact? 

— Din ce mi-a spus doamna Oliver, erau vreo paisprezece, 
cincisprezece oameni, poate mai mulţi. Vreo cinci, şase copii, 
cinci, şase adulţi ocupați cu pregătirile. Dar, pentru date mai 
precise, mă bazez pe dumneata. 

— Va fi destul de uşor, spuse Spence. Nu zic că ştiu acum pe 
moment, dar pot afla mai multe de la localnici. În ceea ce 
priveşte petrecerea, ştiu destul de multe lucruri. În general au 
predominat femeile. Taţii nu prea participă la petrecerile 
copiilor. Dar trec pe-acolo uneori sau merg să-şi ia copiii 
acasă. Doctorul Ferguson a fost la petrecere, la fel şi vicarul. 
De asemenea, mame, mătuşi, asistente sociale, două 
profesoare de la şcoală. Pot să-ţi dau o listă şi... Vreo 
paisprezece copii. Cei mai mici, nu mai mult de zece... Şi 
câţiva adolescenţi. 

— Presupun că ai şi o listă a celor suspecți, remarcă Poirot. 

— Hm, nu va fi aşa uşor dacă ceea ce crezi e adevărat. 

— Adică nu mai cauţi pe cineva cu tulburări sexuale. În 
schimb, cauţi pe cineva care a comis o crimă şi a reuşit să 
scape nepedepsit, cineva care nu se aştepta să fie descoperit şi 
care a avut, deodată, o surpriză neplăcută. 

— Totuşi, nu-mi dau seama cine ar fi putut fi, spuse Spence. 
N-aş fi crezut că avem potenţiali criminali pe aici. Şi, cu 
siguranţă, nici o crimă spectaculoasă. 

— Există potenţiali criminali oriunde, zise Poirot, sau aş zice 
ucigaşi improbabili, dar, oricum, criminali. Pentru că ucigaşii 
improbabili nu ies în evidenţă pentru a fi suspectaţi. Nu sunt 
prea multe dovezi împotriva lor, şi ar fi un şoc puternic pentru 


un astfel de criminal să afle că a existat un martor ocular la 
crima comisă. 

— De ce n-a spus Joyce nimic în momentul acela? Asta aş 
vrea să ştiu. Crezi că a fost mituită să tacă din gură? Prea 
riscant! 

— Nu, spuse Poirot, am înţeles de la doamna Oliver că nu şi- 
a dat seama că evenimentul la care asistase era o crimă. 

— O, dar asta nu e plauzibil! Exclamă Spence. 

— Nu neapărat, replică Poirot. Vorbea un copil de 
treisprezece ani. Îşi amintea ceva ce văzuse în trecut. Nu ştiu 
exact când. Se poate să fi fost cu trei-patru ani în urmă. 
Văzuse ceva, dar nu-şi dăduse seama de adevărata sa 
semnificaţie. Asta s-ar putea aplica multor lucruri, mon cher. 
Un accident ciudat de maşină. O maşină pe care şoferul a 
îndreptat-o intenţionat spre o persoană, care a fost rănită sau 
chiar ucisă. Un copil nu ar fi înţeles că era un gest premeditat. 
Dar spusele cuiva, sau ceva ce a văzut sau a auzit un an sau 
doi mai târziu, i-ar fi putut aminti de întâmplare şi poate că s- 
a gândit: „A sau B, sau X a făcut-o intenţionat'. Şi mai sunt o 
mulţime de posibilităţi. Unele, recunosc, sugerate de prietena 
mea, doamna Oliver, care găseşte cu uşurinţă o duzină de 
soluţii diferite la orice, majoritatea improbabile, dar toate 
oarecum plauzibile. Tablete puse în ceaiul cuiva, genul acesta 
de lucruri. Un brânci într-un loc periculos. Pe aici nu simt 
stânci, ceea ce este păcat, pentru că răstoarnă atâtea teorii. 
Da, cred că există foarte multe posibilităţi. Poate că fata o fi 
citit vreo poveste despre o crimă şi asta i-a adus aminte de 
incident. Poate că o fi fost un incident care a tulburat-o odată 
şi când a citit povestea s-a gândit: „Asta ar fi putut fi aşa şi 
aşa... Şi aşa şi aşa. Oare el sau ea a făcut-o intenţionat?” Da, 
sunt o mulţime de variante posibile. 

— Şi ai venit aici să le cercetezi? 

— Mă gândesc că ar fi de interes public, nu crezi? Întrebă 
Poirot. 

— Aha, adică noi să apărăm binele public, eu şi dumneata? 

— Ai putea să-mi furnizezi informaţii, spuse Poirot. Doar îi 
cunoşti pe oamenii de-aici. 


— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă, îi promise Spence. Am 
s-o descos pe Elspeth. Ea ştie aproape tot despre cei de aici. 

Capitolul 6 

Mulţumit de ceea ce obținuse, Poirot se despărţi de amicul 
său. 

Urma să primească informaţiile de care avea nevoie, nu avea 
nici un dubiu în privinţa asta. Îi stârnise interesul lui Spence. 
Şi Spence, odată ce se apuca de treabă, nu se dădea bătut. 
Reputația sa de ofiţer de rang superior, pensionat de la CID, i- 
ar fi atras prieteni din departamentele interesate ale poliţiei 
locale. 

Şi acum - Poirot se uită la ceas — urma să se întâlnească cu 
doamna Oliver peste zece minute, în faţa unei case care se 
numea Apple Trees. Într-adevăr, numele părea ciudat de 
potrivit. 

„Chiar aşa, reflectă Poirot, parcă nu poţi să scapi de merele 
astea. Nimic nu e mai plăcut decât un suc de mere 
englezesc...” Dar aici erau mere amestecate cu cozi de mătură, 
vrăjitoare, folclor şi un copil ucis. 

Urmând drumul ce-i fusese indicat, Poirot ajunse imediat în 
faţa unei case din cărămidă roşie în stil georgian, împrejmuită 
de fagi, dincolo de care se zărea o grădină frumos îngrijită. 

Ridică mâna, trase zăvorul şi intră pe o poartă din fier forjat, 
pe care scria „Apple Trees”. O potecă ducea la intrarea 
principală. Precum la un orologiu elveţian ale cărui figurine 
ies automat în faţa cadranului, uşa se deschise, iar doamna 
Oliver îşi făcu apariţia. 

— Eşti extrem de punctual, zise gâfâind. Mă uitam după 
dumneata de la fereastră. 

Poirot se întoarse şi închise cu grijă poarta. Practic, de 
fiecare dată când o întâlnise pe doamna Oliver, dinainte 
stabilit sau întâmplător, subiectul merelor se ivea mereu. Ori 
mânca un măr, ori mâncase unul — dovada fiind un sâmbure 
cuibărit pe pieptul ei — ori avea o sacoşă cu mere. Dar astăzi 
nu era nici urmă de mere. Poirot se gândea că e foarte corect 
aşa. Ar fi fost de prost-gust să muşte dintr-un măr aici, unde 
era nu doar scena unei crime, dar şi a unei tragedii. Căci ce 


altceva putea fi asta? Se gândi Poirot. Moartea neaşteptată a 
unui copil de treisprezece ani. Nu-i plăcea să se gândească la 
asta şi, tocmai pentru că nu-i plăcea, era cât se poate de 
hotărât ca exact numai la asta să se gândească până când, 
într-un fel sau altul, lumina va străluci din întuneric şi avea să 
vadă clar ceea ce venise să vadă. 

— Nu înţeleg de ce n-ai vrut să stai la Judith Butler şi te-ai 
dus la o pensiune, spuse doamna Oliver. 

— Pentru că e mai bine să analizez lucrurile de la distanţă. 
Nu trebuie să te laşi influenţat. 

— Nu văd cum vei evita lucrul acesta. Trebuie să îi cunoşti 
pe toţi şi să vorbeşti cu ei, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, răspunse Poirot. 

— Cu cine te-ai întâlnit până acum? 

— Cu prietenul meu, comisarul Spence. 

— Cum mai e? 

— Mult mai bătrân. 

— Normal, la ce te-ai fi aşteptat? E mai surd, mai orb, mai 
gras sau mai slab? 

Poirot reflectă. 

— A slăbit puţin. Poartă ochelari pentru cititul ziarului. Nu 
cred că este surd, oricum nu la prima vedere. 

— Şi ce părere are despre toată treaba asta? 

— Te grăbeşti prea tare, remarcă Poirot. 

— Şi ce aveţi de gând să faceţi amândoi? 

— Mi-am făcut un program. Mai întâi m-am întâlnit şi m-am 
consultat cu vechiul meu prieten. L-am rugat să-mi facă rost 
de nişte informaţii greu de obţinut. 

— Adică, poliţiştii de aici sunt prietenii lui şi va face rost de 
o mulţime de informaţii din interior de la ei? 

— N-aş spune chiar asta, dar da, la aşa ceva m-am gândit. 

— Şi apoi? 

— Am venit să mă întâlnesc cu dumneata, madame. Trebuie 
să văd neapărat unde s-a întâmplat. 

Doamna Oliver îşi întoarse capul, se uită spre casă şi spuse: 

— Nu pare genul de casă în care să se comită o crimă, nu ţi 
se pare? 


Poirot se gândi: „Ce instinct infailibil are!” 

— Nu, nu arată deloc ca o astfel de casă, spuse detectivul 
belgian. După ce văd unde s-a petrecut, mergem la mama 
fetiţei care a murit, să aud ce are de spus. În această după- 
amiază, amicul Spence îmi aranjează o întâlnire cu inspectorul 
de la poliţia locală la o oră adecvată. Aş vrea, de asemenea, să 
discut şi cu doctorul de aici. Şi, dacă se poate, cu directoarea 
şcolii. La ora şase o să beau un ceai şi o să mănânc cârnaţi 
împreună cu prietenul meu Spence şi cu sora lui, la ei acasă, şi 
vom discuta. 

— Ce altceva crezi că o să-ţi mai spună? 

— Vreau să o cunosc pe sora lui. Locuieşte aici de mai mult 
timp decât el. El a venit să îi ţină companie după ce ei i-a 
murit soţul. Sunt sigur că îi cunoaşte pe oamenii de aici destul 
de bine. 

— Ştii cu ce semeni? Întrebă doamna Oliver. Cu un 
computer. Te programezi singur. Aşa se spune, nu? Adică, 
strângi în cap toate informaţiile astea şi apoi vezi ce iese. 

— E şi asta o idee, răspunse Poirot, interesat. Da, da, mă 
comport asemenea unui computer. Strâng informaţii... 

— Şi dacă obţii răspunsuri greşite? 

— Asta ar fi imposibil. Computerele nu fac aşa ceva. 

— N-ar trebui, spuse doamna Oliver, dar ai fi uimit ce se 
întâmplă câteodată. Bunăoară, ultima mea factură la 
electricitate. Este o vorbă: „A greşi e omeneşte”, dar o greşeală 
omenească nu se compară cu ceea ce poate face un computer. 
Intră s-o cunoşti pe doamna Drake. 

Poirot îşi spuse că doamna Drake arăta grozav. Era o femeie 
înaltă, frumoasă, de vreo patruzeci de ani, cu câteva fire 
argintii în părul blond şi cu ochii foarte albaştri, care emana 
pricepere prin toţi porii. Orice petrecere pe care o organiza 
era un succes. În sufragerie, pe o tavă îi aşteptau cafeaua de 
dimineaţă şi biscuiţi cu zahăr. 

Observă că Apple Trees era o casă bine întreţinută. Frumos 
mobilată, cu covoare de o calitate excelentă, totul era lustruit 
şi curăţat cu scrupulozitate şi nu remarcai faptul că nu avea 
obiecte de valoare. Culorile draperiilor şi ale huselor erau 


plăcute, dar obişnuite. Ar fi putut fi închiriată oricând pentru 
o sumă destul de mare vreunui amator, fără să fie nevoie de 
depozitarea lucrurilor de preţ sau de schimbarea mobilierului. 

Doamna Drake îi întâmpină pe doamna Oliver şi pe Poirot şi- 
şi ascunse foarte bine ceea ce Poirot bănuia a fi tulburarea 
produsă de situaţia în care se afla, aceea de gazdă a unui 
eveniment social unde avusese loc ceva antisocial, cum ar fi o 
crimă. Fiind o membră importantă a comunităţii din 
Woodleigh Common, se simţea vinovată, deoarece într-un fel 
se dovedise a fi sub aşteptări. Ceea ce se întâmplase nu trebuia 
să se fi întâmplat. Altcuiva, în altă casă — da. Dar la o 
petrecere pentru copii, aranjată de ea, dată de ea, organizată 
de ea, nimic asemănător nu trebuia să se întâmple. Într-un fel 
sau altul, trebuia să fi avut grijă să nu se întâmple aşa ceva. 
Lui Poirot i se părea că ea încerca, iritată, să găsească pe 
undeva, prin memoria sa, motivul. Nu chiar motivul crimei, ci 
să descopere şi să dezvăluie vreo neglijenţă din partea cuiva 
care o ajutase şi care, din neatenţie, nu-şi dăduse seama că aşa 
ceva s-ar putea întâmpla. 

— Monsieur Poirot, începu doamna Drake, cu vocea ei 
plăcută, care ar fi sunat excelent într-o mică sală de lectură, 
sau la o adunare a primăriei din sat, mă bucur nespus că aţi 
putut veni. Doamna Oliver mi-a spus cât de nepreţuit va fi 
ajutorul dumneavoastră într-un moment de restrişte ca acesta. 

— Fiţi liniştită, madame, voi face tot ce-mi stă în putinţă, 
dar, cum vă puteţi da seama din experienţa dumneavoastră de 
viaţă, va fi un lucru dificil. 

— Dificil? Întrebă doamna Drake. Desigur că va fi dificil. 
Pare incredibil, absolut incredibil, că un lucru atât de 
înspăimântător s-a putut întâmpla. Oare poliţia a aflat ceva? 
Pe plan local, inspectorul Raglan se bucură de o foarte bună 
reputaţie. Nu ştiu dacă ar trebui sau nu să cheme Scotland 
Yardul. Ideea pare să fie că moartea acestui copil are o 
semnificaţie locală. Nu trebuie să vă mai spun, Monsieur 
Poirot - până la urmă citiţi ziarele la fel de mult ca şi mine — 
că au fost multe cazuri nefericite în care copiii au fost victime, 
peste tot în ţară. Sunt din ce în ce mai frecvente. Instabilitatea 


mintală e în creştere, deşi vă mărturisesc că în general 
mamele şi familiile nu mai au grijă de copii, aşa cum ar 
trebui. Copiii sunt trimişi acasă de la şcoală seara, pe 
întuneric, şi merg la şcoală dimineaţa tot pe întuneric. Iar 
copiii, oricât de mult i-ai avertiza, sunt, din păcate, foarte 
naivi când li se oferă o plimbare cu o maşină luxoasă. Cred tot 
ce li se spune. Pur şi simplu, nu ai cum să eviţi asta. 

— Dar ceea ce s-a întâmplat aici, madame, a fost cu totul 
altceva. 

— O, ştiu... Ştiu. De aceea am folosit cuvântul incredibil, 
încă nu îmi vine să cred, spuse doamna Drake. Totul era sub 
control. Toate aranjamentele făcute. Totul mergea ca pe roate, 
conform planului. Pare... Pare incredibil. Personal, consider 
că trebuie să fi fost, ceea ce eu numesc, un amestec din afară. 
Cineva a intrat în casă — uşor, în acele condiţii — cineva cu 
probleme mintale, cred că genul de oameni cărora li se dă 
drumul din ospicii pentru simplul fapt că nu mai e destul loc, 
după câte am aflat. În ziua de azi, tot timpul e nevoie de 
locuri pentru noii pacienţi. Oricine s-ar fi uitat pe fereastră ar 
fi văzut o petrecere de copii şi acest biet nenorocit — dacă 
cineva poate simţi milă faţă de asemenea oameni, ceea ce, 
sinceră să fiu, mi-e foarte greu să simt uneori — a amăgit într- 
un fel copilul şi l-a omorât. Nu crezi că aşa ceva s-ar putea 
întâmpla, dar s-a întâmplat. 

— Poate îmi puteţi arăta unde... 

— Bineînţeles. Nu mai doriţi cafea? 

— Nu, mulţumesc. Doamna Drake se ridică. 

— Poliţia crede că s-ar fi întâmplat în timpul 
Snapdragonului. Jocul a avut loc în sufragerie. 

Traversă holul, deschise uşa şi, în maniera cuiva de la 
protocolul de stat care arată o clădire unor turişti veniţi cu 
autocarul, le indică masa mare şi draperiile grele de catifea. 

— Aici era întuneric, desigur, cu excepţia platoului în flăcări. 
Şi acum... 

Îi conduse prin hol şi deschise uşa unei camere mici cu 
fotolii, tablouri cu scene de vânătoare şi rafturi cu cărţi. 

— Biblioteca, spuse doamna Drake, tremurând. Găleata era 


aici, pe o folie de plastic, normal... 

Doamna Oliver nu-i însoţise în cameră. Rămăsese afară pe 
hol... 

— Nu pot să intru, se scuză faţă de Poirot. Mă face să mă 
gândesc la prea multe. 

— Nu-i nimic de văzut acum, spuse doamna Drake. Adică, v- 
am arătat unde... Aşa cum aţi dorit. 

— Bănuiesc că a fost apă... Multă apă, zise Poirot. 

— A fost apă în găleată. 

Se uită prin Poirot de parcă nu ar fi fost acolo. 

— Era apă şi pe plastic. Dacă fetiţa a fost împinsă cu capul în 
căldare, s-a revărsat multă apă. 

— O, da. Chiar şi în timpul jocului, găleata a trebuit umplută 
o dată sau de două ori. 

— Şi persoana care a comis crima? Acea persoană trebuie să 
se fi udat. 

— Da, da, cred că da. 

— N-a remarcat nimeni asta? 

— Nu, nu. Şi inspectorul m-a întrebat acelaşi lucru. Ştiţi, 
până la sfârşitul serii, aproape toţi erau puţin ciufuliţi sau uzi, 
sau murdari de făină. Nu pare a fi nici un indiciu folositor. Cel 
puţin, aşa cred cei de la poliţie. 

— Nu, spuse Poirot. Cred că singurul indiciu a fost însuşi 
copilul. Sper că îmi veţi spune tot ce ştiţi despre fetiţă. 

— Despre Joyce? 

Doamna Drake păru puţin mirată. Era ca şi cum, în mintea 
ei, Joyce se îndepărtase atât de mult, încât acum rămase 
surprinsă că i se amintise de ea. 

— Victima este întotdeauna importantă, explică Poirot. 
Victima este deseori cauza crimei. 

— Da, aveţi dreptate, înţeleg ce vreţi să spuneţi, dar, de fapt, 
nu părea să priceapă. Să ne întoarcem în sufragerie? 

— Şi apoi îmi veţi povesti totul despre Joyce, insistă Poirot. 
Luară loc din nou în sufragerie. 

Doamna Drake părea stânjenită. 

— Nu ştiu ce vă aşteptaţi să vă spun, Monsieur Poirot. Toate 
aceste informaţii le puteţi obţine cu uşurinţă de la poliţie sau 


de la mama lui Joyce. Sărmana femeie, va fi dureros pentru 
ea, dar... 

— Ceea ce vreau eu, îi explică Poirot, nu este părerea mamei 
despre răposata ei fiică. Eu vreau o părere clară, obiectivă, a 
cuiva care cunoaşte foarte bine natura umană. Sunt convins, 
madame, că dumneavoastră aţi participat activ la numeroase 
acţiuni sociale. Sunt sigur că nimeni nu ar putea să prezinte 
mai limpede caracterul şi înclinațiile cuiva pe care-l 
cunoaşteţi. 

— Dar... Este cam dificil. Vreau să spun, copiii de această 
vârstă... Avea treisprezece ani, doisprezece sau treisprezece... 
Se aseamănă între ei. 

— O, nu, asta nu, zise Poirot. Există mari diferenţe în 
caractere şi înclinații. Vă plăcea? 

Doamnei Drake întrebarea i se păru stânjenitoare. 

— Da, cum să nu, îmi... Îmi plăcea. Îmi plac toţi copiii. Cum 
le plac tuturor. 

— Aici nu sunt de acord cu dumneavoastră, zise Poirot. După 
părerea mea, unii copii sunt foarte nesuferiţi. 

— Sunt de acord. În ziua de azi nu mai sunt aşa de bine 
educați. Totul e lăsat pe seama şcolii şi li se permit prea 
multe, îşi aleg singuri prietenii şi... Ce mai... 

— Era un copil bun sau nu? Întrebă Poirot insistent. Doamna 
Drake se uită la el cu un aer dezaprobator. 

— Monsieur Poirot, trebuie să ţineţi cont că bietul copil este 
mort. 

— Mort sau viu, nu contează. Dacă ar fi fost un copil bun, 
nimeni nu ar fi avut vreun motiv să o omoare, dar, dacă ea nu 
a fost un copil bun, cineva ar fi avut s-o omoare, şi asta a şi 
făcut. 

— Cred că... Nu se pune problema dacă era drăguță, nu-i 
aşa? 

— S-ar putea. Am înţeles că a pretins că ar fi fost martora 
unei crime. 

— O, asta era! Exclamă doamna Drake cu dispreţ. 

— Nu aţi luat în serios afirmaţia ei? 

— Sigur că nu. A fost o mare prostie! 


— Dar cum de s-a întâmplat să spună una ca asta? 

— Cred că toată lumea era încântată de prezenţa doamnei 
Oliver. Eşti o persoană faimoasă, trebuie să fii conştientă de 
asta, dragă, i se adresă doamna Drake. 

Rostise cuvântul „dragă” fără vreo urmă de afecţiune sau 
entuziasm. 

— Nu cred că s-ar fi deschis acest subiect, dar copiii erau 
încântați să întâlnească o autoare faimoasă. 

— Şi astfel Joyce a spus că a văzut cum a fost comisă o 
crimă, şopti Poirot gânditor. 

— Da, a zis ceva de genul ăsta. Nu am fost foarte atentă. 

— Dar vă amintiţi că a spus asta? 

— O, da. Dar nu am crezut-o, răspunse doamna Drake. Sora 
ei a făcut-o să tacă imediat, aşa cum se şi cuvenea. 

— Şi ea s-a enervat din cauza asta, nu? 

— Da, Joyce continua să repete că este adevărat. 

— De fapt, se lăuda. 

— Dacă o luaţi aşa, da. 

— Se poate să fi fost adevărat, spuse Poirot. 

— Prostii! Nu cred aşa ceva, izbucni doamna Drake. E genul 
de prostie pe care Joyce ar fi spus-o. 

— Era o fată prostuţă? 

— Păi, era genul care îşi dădea aere. Ştiţi, întotdeauna voia 
să ştie şi să facă mai multe decât celelalte fete. 

— Nu era o fire prea iubită, remarcă Poirot. 

— Nu, nu prea. Era genul de copil căruia trebuie să-i faci tot 
timpul observaţie să tacă din gură. 

— Ce au avut de spus ceilalţi copii? Au fost impresionați? 

— Au râs de ea, ceea ce a înfuriat-o şi mai tare. 

— Mă bucur că am aflat părerea dumneavoastră, îi mulțumi 
Poirot, ridicându-se şi aplecându-se politicos deasupra mâinii 
ei. La revedere, madame, vă mulţumesc că mi-aţi îngăduit să 
văd locul acestui eveniment nefericit. Sper că nu v-a reamintit 
prea mult de lucruri neplăcute. 

— Este foarte dureros să-ţi aminteşti aşa ceva. Sperasem atât 
de mult ca mica noastră petrecere să se termine cu bine. Totul 
a decurs excelent, şi toată lumea s-a simţit bine până când s-a 


întâmplat nenorocirea asta. Tot ce putem face e să încercăm 
să uităm totul. A fost un act necugetat din partea lui Joyce să 
spună că a văzut o crimă. 

— S-a mai întâmplat aşa ceva în Woodleigh Common? 

— Din câte ştiu eu, nu, rosti ferm doamna Drake. 

— În zilele noastre, când criminalitatea a crescut, asta pare 
neobişnuit, nu-i aşa? Întrebă Poirot. 

— Cred că a fost un şofer de camion care şi-a ucis un 
camarad — ceva de genul ăsta — şi o fetiţă pe care au găsit-o 
îngropată într-o balastieră, la vreo douăzeci şi cinci de 
kilometri de aici, dar asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă. 
Au fost nişte crime sordide care au avut drept cauză consumul 
de alcool, după părerea mea. 

— De fapt, genul de crime la care nu e posibil să fi asistat o 
fată de doisprezece-treisprezece ani. 

— Foarte improbabil. Vă asigur, Monsieur Poirot, că 
afirmaţia fetei a fost făcută pentru a-şi impresiona prietenii şi, 
probabil, o persoană celebră. 

O privi cu răceală pe doamna Oliver. 

— De fapt, interveni doamna Oliver, este numai vina mea că 
am fost prezentă la petrecere. 

— O, sigur că nu, draga mea, n-am vrut să insinuez aşa ceva. 

Poirot oftă în timp ce se îndepărta de casă însoţit de doamna 
Oliver. 

— Un loc foarte nepotrivit pentru o crimă, remarcă Poirot, 
pe cărarea spre poartă. Nici un fel de atmosferă sau sentiment 
apăsător al tragediei, nici o persoană pe care să merite s-o 
ucizi, deşi mi-a trecut prin minte că uneori cineva poate simţi 
dorinţa să o omoare pe doamna Drake. 

— Ştiu ce vrei să spui. Uneori poate fi foarte nesuferită. Atât 
de mulţumită de sine şi de vanitoasă. 

— Cum e soţul ei? 

— O, este văduvă. Soţul ei a murit acum un an sau doi. S-a 
îmbolnăvit de poliomielită şi a rămas neputincios ani de zile. 
Cred că a fost bancher. Îi plăceau foarte mult jocurile şi 
sporturile; a suferit foarte mult când a trebuit să renunţe la 
toate astea fiind invalid. 


— Într-adevăr. Reveni la discuţia despre fetiţa Joyce. Spune- 
mi un lucra. Dintre cei care ascultau, a luat cineva în serios 
afirmaţia lui Joyce despre crimă? 

— Nu ştiu. N-am avut impresia că cineva ar fi crezut-o. 

— Ceilalţi copii, de exemplu? 

— Mă gândeam la ei. Nu, nu au crezut-o pe Joyce. Ziceau că 
inventează. 

— Şi dumneata ai crezut asta? 

— Păi, da, admise doamna Oliver. Desigur, doamna Drake ar 
vrea să creadă că omorul nu a avut loc niciodată, dar nu se 
poate asta, nu? 

— Înţeleg că e dureros pentru ea. 

— Presupun că într-un fel este, dar mi se pare că a început 
să-i facă plăcere să vorbească despre asta. Să tot dea 
explicaţii. 

— O simpatizezi? Crezi că este o femeie de treabă? Întrebă 
Poirot. 

— Pui cele mai grele întrebări. Stânjenitoare, de fapt, spuse 
doamna Oliver. Se pare că singurul lucru care te interesează 
este dacă oamenii sunt amabili sau nu. Rowena Drake e tipul 
şefului... Îi place să organizeze lucrurile şi să conducă 
oamenii. Mi se pare că ea dirijează totul pe aici. Dar este 
foarte eficientă. Depinde dacă îţi plac femeile autoritare. Mie 
nu prea... 

— Dar mama lui Joyce, pe care mergem acum s-o vedem? 

— Este o femeie drăguță. Cam prostuţă. Mi-e milă de ea. Este 
îngrozitor să-ţi fie ucisă fiica, nu crezi? Şi toţi sunt de părere 
că întâi a fost siluită şi apoi ucisă, ceea ce înrăutăţeşte 
lucrurile. 

— Dar nu e nici o dovadă care să demonstreze asta, după 
câte am înţeles. 

— Nu, dar oamenilor le place să îşi imagineze că astfel de 
lucruri se întâmplă. E mai incitant, doar ştii cum sunt 
oamenii. 

— Aşa ai impresia... Dar câteodată... În fine... Nu ştim 
nimic. 

— N-ar fi mai bine ca prietena mea, Judith Buder, să te ducă 


la doamna Reynolds? O cunoaşte foarte bine, pe când eu, nu. 

— Rămâne cum am stabilit. 

— Computerul îşi continuă programul, murmură doamna 
Oliver contrariată. 
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Doamna Reynolds era total diferită de doamna Drake. Nu 
afişa nici un aer de autosuficienţă, nici pomeneală de aşa 
ceva. 

Purta doliu, ţinea în mână o batistă umedă şi era gata să 
izbucnească în plâns în orice moment. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, îi spuse 
doamnei Oliver, că aţi adus un prieten să ne ajute. Întinse 
mâna lui Poirot, o mână udă, şi îl privi cu îndoială. Şi dacă ne 
poate ajuta în vreun fel, îi voi fi foarte recunoscătoare, deşi nu 
văd ce ar putea face. Nimic nu mi-o poate aduce înapoi, 
sărmana copilă. E îngrozitor când mă gândesc. Cum poţi să 
omori un copil de vârsta asta intenţionat? Dacă ar fi ţipat... 
Dar cred că i-a băgat capul în apă prin surprindere şi i l-a 
ținut acolo. O, nu suport să mă mai gândesc. Chiar nu pot! 

— Madame, nu vreau să vă întristez şi mai mult. Vă rog, nu 
vă mai gândiţi. Vreau doar să vă pun câteva întrebări care ne- 
ar putea ajuta... la găsirea ucigaşului fiicei dumneavoastră. 
Nu aveţi idee cine ar fi putut fi? 

— Cum să ştiu aşa ceva! N-aş fi crezut că ar fi cineva, cineva 
care locuieşte aici. E un loc liniştit. Şi oamenii care locuiesc 
aici sunt foarte amabili. Cred că a fost cineva... Un nenorocit 
care a intrat pe fereastră. Poate era drogat sau aşa ceva. A 
văzut lumină şi o petrecere, aşa că a dat buzna. 

— Sunteţi sigură că atacatorul era bărbat? 

— O, trebuie să fi fost. Doamna Reynolds păru şocată. Sunt 
sigură. Nu putea să fie o femeie, nu? 

— O femeie mai puternică. 

— Da, într-un fel înțeleg ce vreţi să spuneţi. Adică în ziua de 
azi femeile sunt mai sportive, la asta vă referiţi. Dar sunt 
sigură că nu ar face aşa ceva. Joyce era doar un copil... De 
treisprezece ani. 

— Nu vreau să vă întristez rămânând aici prea mult, 


madame, sau să vă pun întrebări delicate. Sunt sigur că de 
asta se ocupă poliţia, şi nu vreau să vă fac să suferiţi 
reamintindu-vă lucruri dureroase. În legătură cu remarca 
făcută de fata dumneavoastră la petrecere. Nu aţi fost 
prezentă, nu? 

— Nu, nu am fost. Nu m-am simţit prea bine în ultimul timp 
şi petrecerile copiilor pot fi foarte obositoare. I-am dus cu 
maşina până acolo şi m-am întors mai târziu să-i iau. Ştiţi, cei 
trei copii s-au dus împreună. Ann, cea mai mare, are 
şaisprezece ani şi Leopold are aproape unsprezece. Ce doreaţi 
să ştiţi despre ceea ce a spus Joyce? 

— Doamna Oliver, care a fost prezentă, vă va spune exact 
cuvintele fiicei dumneavoastră. Cred că a spus că a văzut 
odată comiţându-se o crimă. 

— Joyce? Nu putea să fi spus aşa ceva. Ce crimă să fi văzut 
ea? 

— Ei bine, toată lumea pare să creadă că e imposibil, 
remarcă Poirot. Eu mă întreb dacă dumneavoastră consideraţi 
acest lucru posibil. V-a vorbit vreodată despre aşa ceva? 

— Că a văzut o crimă? Joyce? 

— Trebuie să vă reamintiţi dacă cineva de vârsta lui Joyce a 
folosit cuvântul crimă cu dezinvoltură. Se poate să fi fost 
vorba de un accident de maşină sau poate de nişte copii care 
s-au bătut şi unul l-a împins pe celălalt în râu sau peste pod. 
Ceva neintenţionat, dar cu urmări grave. 

— Nu-mi amintesc să se fi întâmplat ceva asemănător aici, la 
care să fi asistat Joyce, şi să nu-mi fi spus niciodată nimic. 
Poate o fi glumit. 

— Era foarte convinsă, interveni doamna Oliver. Tot repeta 
că era adevărat ceea ce văzuse. 

— A crezut-o cineva? Întrebă doamna Reynolds. 

— Nu ştiu, spuse Poirot. 

— Nu cred, zise doamna Oliver, sau poate că nu au vrut să... 
Să o încurajeze, spunând că o cred. 

— Păreau înclinați s-o necăjească, să râdă de ea că 
inventează totul, adăugă Poirot mai dur decât doamna Oliver. 

— Nu a fost frumos din partea lor, remarcă doamna 


Reynolds. De parcă Joyce ar fi minţit în legătură cu aşa ceva. 
Se înroşise de supărare. 

— Ştiu. Puțin probabil, spuse Poirot. Dar e posibil ca ea sa fi 
greşit, să fi văzut ceva şi să fi crezut că e vorba de o crimă, 
nu? Vreun accident. 

— Dacă ar fi fost aşa, mi-ar fi povestit, nu? Spuse doamna 
Reynolds încă indignată. 

— Cu siguranţă. Nu a amintit niciodată despre aşa ceva? 
Poate aţi uitat. Mai ales dacă nu a fost foarte important. 

— Când anume? 

— Nu ştim. Acesta este unul dintre lucrurile dificil de 
stabilit. Acum trei săptămâni... Sau acum trei ani. A zis că era 
„cam mică pe atunci”. Oare ce reprezintă „cam mică” pentru o 
fetiţă de treisprezece ani? Nu vă aduceţi aminte de nimic 
senzaţional care să se fi întâmplat prin jur? 

— Nu cred. Ştiţi, auzi tot felul de ştiri. Sau citeşti despre ele 
în ziare. Despre femei atacate sau despre o fată şi prietenul ei, 
astfel de lucruri. Dar nimic important de care să-mi aduc 
aminte, nimic care s-o fi interesat pe Joyce sau mai ştiu eu ce. 

— Dar dacă Joyce susţinea că a văzut o crimă, credeţi că era 
convinsă de asta? 

— N-ar fi spus, dacă n-ar fi crezut asta, nu? Replică doamna 
Reynolds. Cred că a amestecat nişte lucruri. 

— Da, e posibil. Aş dori să vorbesc şi cu ceilalţi doi copii ai 
dumneavoastră care au fost la petrecere. 

— Desigur, deşi nu ştiu ce ar putea să vă spună. Ann e sus şi 
învaţă pentru examene, iar Leopold e în grădină, asamblează 
un model de aeroplan. 

Leopold era un băiat solid, rotund la faţă, absorbit de 
construirea mecanismului. Trecură câteva momente până să 
acorde atenţie întrebărilor care i se puneau. 

— Ai fost de faţă, nu-i aşa, Leopold? Ai auzit ce a spus sora 
ta? Ce a zis? 

— O, vă referiţi la crimă? Părea plictisit. 

— Da, la asta mă refer, încuviinţă Poirot. A zis că a văzut 
odată o crimă. Chiar a văzut aşa ceva? 

— Nu, bineînţeles că n-a văzut. Pe cine naiba să vadă mort? 


Aşa era Joyce de felul ei. 

— Cum adică „de felul ei”? 

— Se dădea mare, răspunse Leopold, răsucind o bucată de 
sârmă şi respirând zgomotos pe nas de concentrare. Era o fată 
foarte prostuţă. Ştiţi, ar fi spus orice numai să-i facă pe 
oameni să fie atenţi şi s-o bage în seamă. 

— Deci, tu crezi că ea a inventat totul? 

Leopold îşi îndreptă privirea către doamna Oliver. 

— Cred că a vrut să impresioneze puţin. Scrieţi povestiri 
polițiste, nu-i aşa? Mă gândesc că a spus-o numai ca să-i 
acordaţi ei mai multă atenţie decât celorlalţi. 

— Aşa era felul ei, nu? Întrebă Poirot. 

— Ar fi spus orice. Pariez că nimeni n-a crezut-o 

— Ai ascultat-o? Crezi că a crezut-o cineva? 

— Păi, am auzit-o, dar n-am prea ascultat. Beatrice şi Cathie 
au râs de ea. Au spus că: „e o minciună gogonată” sau o 
invenţie. 

Nu mai era altceva de scos de la Leopold. Urcară la etaj, 
unde Ann, arătând mai mare faţă de cei şaisprezece ani ai ei, 
stătea aplecată deasupra unei mese pe care se aflau câteva 
manuale. 

— Da, am fost la petrecere. 

— Ai auzit-o pe sora ta spunând că a văzut o crimă? 

— O, da, am auzit-o. Dar nu i-am dat prea mare importanţă. 

— Nu ai crezut că era adevărat? 

— Bineînţeles că nu era adevărat. Sunt secole de când n-au 
mai fost crime pe aici. Cred că n-a mai fost o crimă de ani de 
zile. 

— Atunci de ce crezi că a spus-o? 

— O, îi place să se dea mare. Adică, îi plăcea să se dea mare. 
Mai demult obişnuia să spună o poveste foarte frumoasă 
despre cum a călătorit ea în India. Unchiul meu fusese acolo şi 
ea a pretins că a mers cu el. O mulţime de fete din şcoală 
chiar au crezut-o. 

— Deci nu-ţi aminteşti ca în ultimii trei-patru ani să se fi 
întâmplat vreo crimă pe-aici? 

— Nu, numai lucruri obişnuite, spuse Ann. Adică, acelea 


despre care citeşti în ziare. Şi nici n-au avut loc aici, în 
Woodleigh Common. Majoritatea bănuiesc că s-au petrecut în 
Medchester. 

— Ann, cine crezi că a ucis-o pe sora ta? Trebuie să-i fi 
cunoscut prietenii, pe oamenii care n-o plăceau. 

— Nu-mi pot imagina că ar fi vrut s-o omoare cineva. Cred 
că vreun ţicnit. Nimeni altcineva! 

— S-a certat cumva cu cineva... Nu se înţelegea cu vreo 
persoană? 

— Adică dacă avea vreun duşman? E o prostie! Oamenii nu 
au duşmani, chiar nu au. Există doar oameni care nu-ţi plac. 

Când dădeau să iasă din cameră, Ann adăugă: 

— Nu vreau să fiu rea, pentru că e moartă, şi n-ar fi frumos 
din partea mea, dar, ştiţi, Joyce era cea mai mare mincinoasă, 
îmi pare rău să spun aşa ceva despre sora mea, însă ăsta e 
adevărul. 

— Facem vreun progres? Îl întrebă doamna Oliver după ce 
părăsiră casa. 

— Niciunul. Asta e interesant, spuse Poirot gânditor. 
Doamna Oliver părea să nu fie de acord cu el. 
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Era ora şase la Pine Crest. Hercule Poirot muşcă o bucată de 
cârnat şi sorbi din ceai. Ceaiul era tare, dar lui Poirot i se 
părea cât se poate de lipsit de aromă. În schimb, cârnatul era 
delicios. Foarte bine prăjit. Se uită cu admiraţie, peste masă, 
unde stătea doamna Mckay lângă un ceainic mare cafeniu. 

Elspeth Mckay nu semăna în nici o privinţă cu fratele ei, 
comisarul Spence. Unde el era rotund, ea era colţuroasă. Faţa 
ei prelungă privea lumea cu perspicacitate. Era slabă ca un ţâr 
şi cu toate astea exista o anumită asemănare între ei, mai ales 
la ochi şi la linia puternic conturată a maxilarului. Te puteai 
bizui pe judecata amândurora şi pe bunul lor simţ, se gândi 
Poirot. Se exprimau diferit, dar asta era tot. Comisarul Spence 
vorbea rar, cu grijă, după ce se gândea foarte bine. Doamna 
Mckay se repezea, iute şi ageră ca o pisicuţă care aleargă după 
un şoarece. 

— Multe depind de firea acestui copil, Joyce Reynolds, 


începu Poirot. Asta mă uimeşte cel mai mult. 

Se uită întrebător la Spence. 

— Nu poţi să pui mare bază pe mine, zise Spence. Nu 
locuiesc aici de mult. Mai bine întreab-o pe Elspeth. 

Poirot privi peste masă, ridicându-şi sprâncenele. Doamna 
Mckay răspunse ca de obicei, imediat. 

— Cred că e o mică mincinoasă. 

— Nu e o fată în care să ai încredere şi să crezi ce spune? 
Elspeth îşi scutură capul hotărâtă. 

— Deloc. Spunea numai minciuni şi le spunea foarte bine, 
ţineţi cont de asta. N-aş fi crezut-o niciodată. 

— Voia să se dea mare? 

— Bineînţeles. Aţi aflat povestea cu India, nu? Să ştiţi că 
mulți au crezut-o. A fost plecată în vacanţă cu familia. Unul 
dintre membrii familiei a fost plecat în străinătate. Nu mai 
ştiu cine, tatăl, mama, unchiul sau mătuşa ei, în fine, a 
călătorit în India şi când ea s-a întors din vacanţă, a început să 
povestească că fusese şi ea acolo cu ei. A inventat o poveste 
nemaipomenită despre un maharajah şi o vânătoare de tigri şi 
elefanţi... Era frumos să stai s-o asculţi. Mulţi au crezut-o. Dar 
eu am zis de la început că povesteşte mai mult decât s-ar fi 
putut întâmpla vreodată. La început am crezut că exagera, 
dar, de fiecare dată, mai înflorea puţin. Apăreau mai mulţi 
tigri şi altele. Mult mai mulţi tigri decât se pot aduna. Şi mult 
mai mulţi elefanţi. Ştiam mai de mult că născocea tot felul de 
minciuni. 

— Mereu ca să atragă atenţia? 

— Aşa e. Îi plăcea să fie în centrul atenţiei. 

— Fiindcă un copil inventează o poveste despre o călătorie 
pe care nu a făcut-o niciodată, interveni comisarul Spence, 
asta nu înseamnă că tot ce spune este o minciună. 

— Poate că nu, spuse Elspeth, dar, după toate probabilitățile, 
avea tendinţa să mintă. 

— Deci, dacă Joyce Reynolds v-ar fi povestit că a fost 
martoră la o crimă, aţi fi spus că minte şi n-aţi fi crezut că e 
adevărat? 

— Aşa aş fi crezut, admise doamna Mckay. 


— S-ar putea să te înşeli, o contrazise fratele ei. 

— Da, răspunse ea. Oricine se înşeală. Este ca în povestea 
aceea cu băiatul care strigă: „Lupul, lupul!” A strigat de prea 
multe ori, încât atunci când a dat peste unul adevărat, nimeni 
nu l-a mai crezut şi lupul i-a venit de hac. 

— Morala este că... 

— Susţin în continuare că este foarte probabil ca ea să nu fi 
spus adevărul. Dar sunt o femeie corectă. Se poate să fi spus. 
Poate că a văzut ceva. Nu chiar ceea ce a spus c-a văzut, dar 
ceva. 

— Asta i-a semnat sentinţa la moarte, preciză comisarul 
Spence. Trebuie să ţii cont de asta, Elspeth. Şi-a pus viaţa în 
primejdie. 

— Foarte adevărat, recunoscu doamna Mckay. Poate că am 
judecat-o greşit. Şi dacă e aşa, îmi pare rău. Dar întrebaţi pe 
oricine o cunoştea şi vă va spune că îi stătea în fire să mintă. 
Ţineţi cont că era la o petrecere şi era entuziasmată. Voia să 
producă efect. 

— Într-adevăr, nu au crezut-o, remarcă Poirot. Elspeth 
Mckay clătină din cap, plină de îndoială. 

— Pe cine să fi văzut că a fost ucis? Întrebă Poirot, uitându- 
se când la unul, când la celălalt. 

— Pe nimeni, răspunse hotărâtă doamna Mckay. 

— Trebuie să fi murit cineva pe aici, să zicem, în ultimii trei 
ani. 

— O, da, desigur, răspunse Spence. Bătrâni, invalizi sau la ce 
să te aştepţi... Sau poate vreun accident de maşină la care 
şoferul a fugit de la locul faptei... 

— Nici o moarte neaşteptată sau neobişnuită? 

— Păi... Ezită Elspeth... Poate... Spence interveni: 

— Am notat câteva nume. Îi întinse o hârtie lui Poirot. Te- 
am scutit de ceva muncă, să mai întrebi pe alții. 

— Sugerezi că ar fi fost victime? 

— Nici chiar aşa. Să spunem... pe scala posibilităților. Poirot 
citi cu glas tare: 

— Doamna Llewellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet 
White. Lesley Ferrier... Se întrerupse, se uită peste masă şi 


repetă primul nume. Doamna Llewellyn-Smythe. 

— S-ar putea, spuse doamna Mckay. Da, aţi putea găsi ceva 
aici. Adăugă un cuvânt care suna ca „operă”. 

— Operă? Poirot o privea uimit. Nu auzise nimic de vreo 
operă. 

— A plecat într-o seară şi nimeni n-a mai auzit de ea de 
atunci, continuă Elspeth. 

— Doamna Llewellyn-Smythe? 

— Nu, nu. Fata de la operă. I-ar fi putut pune foarte uşor 
ceva în medicamente. Şi a moştenit toţi banii, nu-i aşa? Sau 
aşa credea la momentul respectiv? 

Poirot se uita la Spence să-l lămurească. 

— Şi nu s-a mai auzit de ea niciodată. Fetele astea străine 
sunt toate la fel, spuse doamna Mckay. 

Poirot pricepu în sfârşit ce era cu „opera”. 

— O fată au pair, zise el. 

— Exact. Locuia cu bătrâna doamnă şi la o săptămână sau 
două de la moartea bătrânei, fata pur şi simplu a dispărut. 

— Cred că a fugit cu vreun bărbat, zise Spence. 

— Păi nimeni nu auzise să aibă vreun iubit, remarcă Elspeth. 
Şi de obicei se bârfeşte destul de mult pe aici. În general, se 
ştie cine cu cine umblă. 

— S-a gândit cineva că a fost ceva în neregulă cu moartea 
doamnei Llewellyn-Smythe? Întrebă Poirot. 

— Nu. Avea probleme cu inima. Doctorul o vizita cu 
regularitate. 

— Dar ai început lista posibilelor victime cu ea, prietene! 

— Păi, era o femeie bogată, foarte bogată. Moartea ei n-a 
fost surprinzătoare, dar a venit pe neaşteptate. Am auzit că 
doctorul Ferguson a fost surprins, chiar dacă doar uşor 
surprins. Cred că se aştepta să trăiască mai mult. Dar doctorii 
mai au parte şi de astfel de surprize. Nu era genul de persoană 
care să respecte sfatul medicului. I se recomandase să nu se 
obosească prea mult, dar făcea numai ce dorea. De exemplu, 
era pasionată de grădinărit, iar asta nu le prieşte celor cu 
probleme la inimă. 

Elspeth Mckay interveni în discuţie: 


— S-a stabilit aici de când s-a îmbolnăvit. Înainte locuise în 
străinătate. A venit aici ca să fie aproape de nepoţii ei, 
domnul şi doamna Drake, şi a cumpărat Quarry House — o 
casă mare în stil victorian care avea pe domeniu o carieră de 
piatră abandonată, care a atras-o ca având perspective. A 
cheltuit mii de lire pentru a transforma acea carieră de piatră 
într-o grădină scufundată, sau cum s-o numi. A adus un 
arhitect de la Wisley, sau de pe acolo, ca să i-o amenajeze. O, 
nu pot să vă povestesc, trebuie s-o vedeţi. 

— O să mă duc s-o văd, îi promise Poirot. Cine ştie... Poate 
îmi dă idei. 

— Da, dacă aş fi în locul dumneavoastră m-aş duce. Merită! 

— Spuneaţi că era bogată? 

— Văduva unui mare constructor de nave. Avea bani cu 
duiumul. 

— Moartea ei n-a fost o surpriză, pentru că avea probleme cu 
inima, dar a survenit brusc, zise Spence. Nu au existat dubii că 
nu s-ar fi datorat unor cauze naturale. Insuficienţa cardiacă 
sau o denumire mai lungă pe care o folosesc doctorii. Ceva 
coronarian. 

— Nu s-a pus niciodată problema unei anchete? Spence 
scutură din cap. 

— S-a mai întâmplat, spuse Poirot. Unei doamne mai în 
vârstă i s-a recomandat să aibă grijă, să nu alerge în sus şi-n 
jos pe scări, să nu muncească prea mult în grădină etc., etc. 
Dar când ai de-a face cu o femeie energică, pasionată de 
grădinărit şi care a făcut toată viaţa doar ce-a vrut, ea nu 
tratează întotdeauna aceste recomandări cu respectul cuvenit. 

— Cât se poate de adevărat. Doamna Llewellyn-Smythe a 
transformat cariera în ceva minunat... Sau mai bine zis 
arhitectul. Au muncit trei sau patru ani, el împreună cu 
patroana. Ea văzuse o grădină, cred că în Irlanda, când fusese 
într-un tur de vizitare a grădinilor organizat de National Trust. 
Cu imaginea aceea în minte au schimbat complet tot locul. O, 
da, trebuie să vedeţi, ca să credeţi. 

— Atunci a fost o moarte naturală, interveni Poirot, 
constatată de către doctorul local. Acelaşi doctor pe care 


urmează să-l văd în curând? 

— Da, doctorul Ferguson. E un bărbat de vreo şaizeci de ani, 
priceput în profesie şi foarte respectat aici. 

— Dar suspectaţi că ar fi putut fi ucisă? Pentru vreun alt 
motiv decât cele pe care mi le-aţi prezentat? 

— Pe de-o parte, fata de la operă, zise Elspeth. 

— De ce? 

— Ei, trebuie să fi falsificat testamentul. Cine altcineva ar fi 
făcut-o dacă nu ea? 

— Trebuie să-mi povestiţi mai multe. Ce-i cu testamentul 
ăsta falsificat? 

— S-au cam stârnit discuţii când s-a citit testamentul 
bătrânei doamne. 

— Era un testament nou? 

— Avea ceva despre care au zis că... E cam dubios... Un 
codi... Un codicil. 

Elspeth se uită la Poirot, care aprobă. 

— Îşi mai făcuse alte testamente, interveni Spence. 
Asemănătoare: donaţii în scopuri caritabile, pentru bătrânii 
servitori, dar mare parte a averii revenea nepotului şi soţiei 
acestuia, care îi erau rudele apropiate. 

— Şi ce-i cu acest codicil? 

— I-a lăsat totul fetei de la operă, zise Elspeth „pentru 
devotamentul şi bunătatea ei”. Cam aşa ceva. 

— Povestiţi-mi mai mult despre această fată. 

— Provenea dintr-o ţară din Europa Centrală. Una cu un 
nume lung. 

— Cât timp a lucrat pentru bătrâna doamnă? 

— Mai bine de un an. 

— Întotdeauna când vorbiti despre ea îi spuneţi bătrâna 
doamnă. Câţi ani avea? 

— Şaizeci şi ceva de ani. 

— Dar asta nu înseamnă foarte în vârstă, remarcă Poirot 
afectat. 

— Oricum, a întocmit mai multe testamente, reluă Elspeth. 
Aşa cum zicea Bert, toate asemănătoare: lăsa o donaţie, două 
sau le schimba destinatarii, şi diferite cadouri pentru servitorii 


vechi. Dar grosul averii revenea întotdeauna nepotului şi 
soţiei acestuia şi, mi se pare, unei verişoare mai în vârstă care 
a murit înaintea ei. A lăsat bungalow-ul arhitectului peisagist 
— În care să locuiască oricât ar fi dorit -ṣi un fel de rentă din 
care să întreţină grădina şi să fie deschisă marelui public. 
Ceva asemănător. 

— Presupun că familia a susţinut că echilibrul ei mintal 
fusese afectat şi că se aflase sub influente nefaste. 

— Probabil că s-a ajuns la asta, spuse Spence. Dar, cum am 
mai spus, avocaţii au depistat imediat falsul. Se pare că nu era 
un fals întocmit prea convingător. L-au depistat numaidecât. 

— S-a demonstrat că fata de la operă l-ar fi putut întocmi 
foarte uşor, spuse Elspeth. Ştiţi, scria mare parte din 
corespondenţa doamnei Llewellyn-Smythe căreia îi displăcea 
să le trimită prietenilor scrisori dactilografiate. Dacă nu era 
vorba de afaceri, obişnuia să spună: „Fă-o de mână şi imită-mi 
cât mai bine scrisul, şi semneaz-o cu numele meu”. Doamna 
Minden, femeia de serviciu, a auzit-o spunându-i asta într-o zi, 
şi cred că fata s-a obişnuit să-i imite scrisul doamnei până 
când i-a venit în minte că ar putea falsifica testamentul şi ar 
putea scăpa basma curată. Şi aşa s-au întâmplat toate. Dar, 
cum v-am zis, avocaţii au fost foarte abili şi au descoperit-o. 

— Avocaţii doamnei Llewellyn-Smythe? 

— Da. Fullerton, Harrison şi Leadbetter. O firmă foarte 
respectată în Medchester. Întotdeauna i-au întocmit actele. 
Oricum, au adus experţi, care au făcut cercetări, au anchetat-o 
pe fată, care între timp şi-a luat zborul. A plecat pur şi simplu 
într-o zi, abandonându-şi o mare parte din lucruri. Se 
pregăteau să înceapă o procedură penală împotriva ei, dar ea 
nu a stat să aştepte. S-a făcut nevăzută. Nu e prea greu să 
pleci din ţară, dacă o faci la timp. Te poţi duce în excursii de 
câteva zile pe continent fără paşaport şi, dacă ai vreun 
aranjament cu cineva de acolo, poţi să dispari înainte de a se 
isca tămbălăul. Probabil s-a întors în ţara ei sau şi-a schimbat 
numele sau stă la prieteni. 

— Dar toată lumea a fost de acord că doamna Llewellyn - 
Smythe a murit din cauze naturale? Întrebă Poirot. 


— Da, nu cred că s-a pus vreodată problema astfel. Eu zic că 
e posibil pentru că s-au mai întâmplat astfel de cazuri, iar 
doctorul nu a suspectat nimic. Să presupunem că Joyce a auzit 
ceva, a auzit-o pe fata au pair dându-i medicamentele 
doamnei Llewellyn-Smythe şi pe bătrâna doamna zicând: 
„acest medicament are alt gust decât de obicei” sau „are un 
gust amar”, sau „e ciudat”. 

— Cineva ar putea crede că le-ai auzit chiar tu, Elspeth, o 
mustră comisarul Spence. Totul e în imaginaţia ta. 

— Când a murit? Întrebă Poirot. De dimineaţă, seara, în 
casă, afară sau departe de casă? 

— O, acasă. Intrase după ce lucrase în grădină şi răsufla din 
greu. A spus că e foarte obosită şi s-a dus să se întindă în pat. 
Pe scurt, nu s-a mai trezit niciodată. Ceea ce se pare că e cât 
se poate de natural din punct de vedere medical. 

Poirot îşi scoase un carneţel. Pe pagină deja scrisese 
„Victime”. Dedesubt notă: „Nr. 1. Sugerată, doamna Llewellyn 
— Smythe”. Pe următoarele pagini trecu celelalte nume pe care 
i le furnizase Spence. Întrebă: 

— Charlotte Benfield? Spence răspunse prompt: 

— Şaisprezece ani, vânzătoare. Multiple răni la cap, 
descoperită pe o potecă lângă Quarry Wood. Au fost suspectaţi 
doi tineri. Amândoi se plimbaseră cu ea din când în când. Nici 
o dovadă. 

— Au fost interogaţi? Întrebă Poirot. 

— Da. Asta-i procedura de rutină. Dar n-au ajutat prea mult. 
Erau speriaţi. Au zis nişte minciuni, s-au contrazis. Nu au lăsat 
impresia de criminali. Însă oricare din ei ar fi putut fi. 

— Ce poţi spune despre ei? 

— Peter Gordon, douăzeci şi unu de ani, şomer. Avusese 
câteva slujbe, dar le abandonase. Puturos. Destul de chipeş. 
Fusese reţinut de poliţie pentru nişte furtişaguri, chestii de- 
astea. Nu se consemnează acte de violenţe. Era în cârdăşie cu 
un grup păcătos de tineri infractori, dar de regulă reuşea să nu 
se amestece în nimic serios. 

— Şi celălalt? 

— Thomas Hudd, douăzeci de ani, bâlbâit, timid, nevrotic. 


Voia să devină profesor, dar nu-şi putea lua examenele. Mama 
văduvă; tipul posesiv de mamă care nu-l încuraja să aibă 
prietene. Îl ţinea cât putea de aproape de fustele ei. 

Lucra la o papetărie. Nici o infracţiune consemnată, dar, se 
probabil ar fi gelozia, dar nici o probă pentru care să fie trimis 
în judecată. Amândoi aveau alibiuri. Hudd — pe al mamei sale. 
Ar fi jurat şi în faţa reginei că a fost acasă cu ea toată seara, 
nimeni n-a spus că nu e adevărat, că-l văzuse în altă parte sau 
în apropierea locului crimei. Alibiul tânărului Gordon a fost 
asigurat de către unul dintre prietenii săi mai puţin 
respectabili. Nu valora mult, dar nu s-a dovedit contrariul. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum optsprezece luni. 

— Unde? 

— Pe o potecă, pe un câmp nu departe de Woodleigh 
Common. 

— Cam la un kilometru, spuse Elspeth. 

— Lângă casa lui Joyce... Casa familiei Reynolds? 

— Nu, în cealaltă parte a satului. 

— Nu pare să fie vorba de crima despre care vorbea Joyce, 
rosti Poirot gânditor. Dacă vezi o fată lovită în cap de un 
tânăr, te gândeşti imediat la crimă. Nu aştepţi un an până 
începi să te gândeşti că a fost crimă. 

Poirot mai citi un nume: 

— Lesley Ferrier. Spence începu din nou: 

— Funcţionar la o firmă de avocatură, douăzeci şi opt de ani, 
angajat de domnii Fullerton, Harrison şi Leadbetter din 
Market Street, Medchester. 

— Aceştia au fost şi avocaţii doamnei Llewellyn-Smythe, 
parcă aşa aţi spus. 

— Da, aceiaşi. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Lesley Ferrier? 

— A fost înjunghiat pe la spate. Nu departe de Green Swan 
Pub. Se zicea că avea o aventură cu soţia proprietarului, Harry 
Griffin. Frumoasă femeie, şi încă mai este. Puțin cam 
bătrâioară. Era mai în vârstă decât el cu vreo cinci-şase ani, 


dar îi plac tinerii. 

— Arma? 

— Cuţitul nu s-a găsit. Se zicea că Les se despărţise de ea şi 
începuse o relaţie cu altă fată, dar cu ce fată, nu se ştie. 

— Aha. Şi cine a fost suspect în acest caz? Proprietarul sau 
soţia? 

— Aşa e, spuse Spence. Ar fi putut fi oricare din ei. Mai 
degrabă soţia părea în stare de aşa ceva. Era pe jumătate 
ţigancă şi foarte temperamentală. Dar existau şi alte variante. 
Lesley al nostru nu a dus o viaţă exemplară. A intrat în bucluc 
chiar de la douăzeci de ani, falsificându-şi conturile pe 
undeva. Mai ales imitând scrisul. Se spunea că provenea dintr- 
o familie destrămată. Patronii au pus o vorbă bună pentru el. 
A primit o sentinţă scurtă şi a fost angajat de către Fullerton, 
Harrison şi Leadbetter când a scăpat. 

— Şi după aia s-a cuminţit? 

— Ei, nu s-a dovedit nimic. Se pare că da, în ceea ce îi 
priveşte pe patronii lui, dar a fost implicat în câteva tranzacţii 
suspecte cu prietenii lui. S-ar putea spune că era necinstit, dar 
prudent. 

— Care a fost explicaţia? 

— Se pare că ar fi fost înjunghiat de unul dintre tovarăşii lui 
cu o reputaţie mai proastă. Când te înhăitezi cu golani, unul 
bagă cuțitul în tine, dacă-l trădezi. 

— Altceva? 

— Păi, avea o sumă mare de bani în contul lui de la bancă. 
Depuşi în numerar. Nimic care să indice de unde proveneau. 
Destul de dubios. 

— Probabil că au fost şterpeliţi de la Fullerton, Harrison şi 
Leadbetter, sugeră Poirot. 

— Ei n-au depus nici o plângere. Au angajat un contabil care 
se ocupă de toate. 

— Poliţia nu are nici un indiciu de unde ar fi putut să-i fi 
luat? 

— Nu. 

— Din nou, nu cred că e criminalul pe care l-a văzut Joyce, 
rosti Poirot. 


Citi ultimul nume: 

— Janet White. 

— A fost găsită strangulată pe o potecă — o scurtătură de la 
şcoală spre casă. Locuia într-un apartament împreună cu altă 
profesoară, Nora Ambrose. Potrivit Norei Ambrose, Janet 
White pomenea uneori că o supăra un bărbat cu care rupsese 
relaţiile în urmă cu un an, dar care îi tot trimitea scrisori de 
ameninţare. Nu s-a aflat niciodată nimic despre acest bărbat. 
Nora Ambrose nu-i ştia numele, nici adresa. 

— Aha, spuse Poirot, asta îmi place mai mult. 

Bifa cu un semn mare şi gros numele lui Janet White. 

— De ce? Întrebă Spence. 

— Este mai probabil ca o fetiţă de vârsta lui Joyce să fi fost 
martoră la o asemenea crimă. Ar fi putut recunoaşte victima 

— O profesoară pe care o cunoştea sau chiar îi preda. 
Probabil nu-l cunoştea pe atacator. Poate a văzut o luptă, a 
auzit o ceartă între tânăra pe care o ştia şi un necunoscut. Dar 
atunci nu s-a gândit la altceva. Când a fost omorâtă Janet 
White? 

— Acum doi ani şi jumătate. 

— Vedeţi, e aproape de perioada la care ne-am gândit. Nu şi- 
ar fi dat seama că bărbatul pe care l-a văzut cu mâinile în 
jurul gâtului lui Janet nu o ţinea de după gât, ci o omora. 
Când a crescut, a găsit o explicaţie mai plauzibilă. O privi pe 
Elspeth. Sunteţi de acord cu raţionamentul meu? 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Elspeth. Dar nu o luaţi 
prea pe ocolite? Căutaţi victima unei crime din trecut, în loc 
să-l căutaţi pe bărbatul care a omorât un copil aici în 
Woodleigh Common, doar în urmă cu trei zile? 

— Pornim din trecut spre viitor, spuse Poirot. Ajungem, să 
zicem, de la ce s-a întâmplat acum doi ani şi jumătate la ce s-a 
întâmplat acum trei zile. Şi, de aceea, trebuie să analizăm 

— Ceea ce, cu siguranţă, aţi făcut deja — care dintre 
locuitorii din Woodleigh Common prezenţi la petrecere ar fi 
putut avea vreo legătură cu o crimă mai veche? 

— Acum putem reduce lista, spuse Spence. Asta dacă 
acceptăm supoziţia ta că Joyce a fost ucisă din cauza celor 


spuse în ziua aceea, că a fost martoră la o crimă. A spus 
lucrurile acelea în timpul pregătirilor pentru petrecere. Ţineţi 
cont că am putea să ne înşelăm în privința motivului pentru 
care Joyce a fost ucisă, dar nu cred. Să presupunem că ea a 
văzut crima, iar cineva care se afla acolo în timpul pregătirilor 
pentru petrecere a auzit-o şi a acţionat cât mai repede cu 
putinţă. 

— Cine a fost prezent? Întrebă Poirot. Presupun că ştiţi. 

— Da, am lista chiar aici. 

— Ai verificat-o cu atenţie? 

— Da, am verificat-o şi răsverificat-o, dar a fost foarte greu. 
Iată cele optsprezece nume: 

Lista persoanelor prezente la pregătirile pentru petrecerea de 
Halloween: 

Doamna Drake (gazda) 

Doamna Butler. 

Doamna Oliver. 

Domnişoara Whittaker (profesoară) 

Reverendul Charles Cotterell (vicar) 

Simon Lampton (ajutorul vicarului) 

Domnişoara Lee (farmacista doctorului Ferguson) 

Ann Reynolds. 

Joyce Reynolds. 

Leopold Reynolds. 

Nicholas Ransom. 

Desmond Holland. 

Beatrice Ardley. 

Cathie Grant. 

Diana Brent. 

Doamna Carlton (servitoare) Doamna Minden (femeie de 
serviciu) 

Doamna Goodbody (ajutoare) 

— Sunteţi siguri că aceştia au fost toţi? 

— Nu, zise Spence. Nu sunt sigur. Nu pot fi sigur, nimeni nu 
poate fi. Lumea a adus lucruri. Cineva a adus nişte becuri 
colorate. Altcineva a adus câteva oglinzi. Erau mai multe 
platouri. Cineva a împrumutat o găleată de plastic. Oamenii 


au adus lucruri, au schimbat câteva cuvinte şi apoi au plecat. 
N-au rămas să dea o mână de ajutor. De aceea, unei astfel de 
persoane nu i s-a dat atenţie şi a putut trece neobservată. Dar 
acea persoană, chiar dacă ar fi lăsat o găleată în hol, ar fi 
putut auzi ceea ce spunea Joyce în sufragerie, căci fetiţa 
striga. Nu ne putem limita la lista aceasta, dar e cea mai bună 
până acum. Poftim, uită-te la ea. Am scris câte o mică 
observaţie în dreptul numelor. 

— Îţi mulţumesc! Încă o întrebare. Trebuie să fi vorbit cu 
unii dintre ei, de exemplu, cu cei care au rămas la petrecere. A 
menţionat cineva că Joyce afirmase că fusese martoră la o 
crimă? 

— Nu cred. Oficial, nu e nici o dovadă. Prima dată când am 
aflat despre asta a fost când mi-ai povestit. 

— Interesant, şopti Poirot. S-ar putea spune chiar neobişnuit. 

— Desigur, nimeni n-a luat-o în serios, spuse Spence. Poirot 
aprobă meditativ. 

— Acum trebuie să mă întâlnesc cu doctorul Ferguson, după 
ce termină operaţia. 

Împături foaia cu lista întocmită de Spence şi o puse în 
buzunar. 

Capitolul 9 

Doctorul Ferguson era un bărbat de şaizeci de ani, de origine 
scoțiană, foarte direct din fire. Îl măsură din cap până-n 
picioare pe Poirot cu nişte ochi pătrunzători pe sub 
sprâncenele stufoase şi spuse: 

— Despre ce e vorba? Luaţi loc. Aveţi grijă cu piciorul ăla de 
la scaun. E cam şubred. Ar trebui să vă explic, începu doctorul 
Ferguson. Toată lumea ştie totul într-un loc ca acesta. 
Scriitoarea aceea v-a adus aici ca pe cel mai mare detectiv 
lăsat de Dumnezeu pe pământ ca să-i uluiţi pe poliţişti. Cam 
aşa e, nu? 

— Parţial, spuse Poirot. Am venit să vizitez un vechi prieten, 
pe fostul comisar Spence, care locuieşte împreună cu sora lui. 
— Spence? Hmm. Un tip de ispravă acest Spence. Genul de 
buldog. Un ofiţer de poliţie cinstit, de şcoală veche. Nu se lasă 

uns, nu e violent, nici prost. Foarte corect! 


— L-aţi caracterizat foarte bine. 

— Ei bine, ce i-aţi povestit şi ce v-a povestit el? Întrebă 
Ferguson. 

— Atât el, cât şi inspectorul Raglan au fost foarte amabili. 
Sper să fiţi şi dumneavoastră la fel. 

— N-am de ce să fiu amabil, spuse Ferguson. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat. O copilă este băgată cu capul într-o găleată şi 
moare înecată în toiul unei petreceri. Urâtă treabă. Luaţi 
seamă că a da gata un copil nu mai surprinde astăzi. Am fost 
chemat să examinez mulţi copii ucişi în ultimii şapte-zece 
ani... Mult prea mulţi. Mulţi oameni ar trebui să se afle în 
ospicii, dar nu sunt. Nu mai există locuri libere. Umblă peste 
tot, vorbesc frumos, sunt educați, arată ca toţi ceilalţi, căutând 
pe cineva căruia să-i facă rău. Şi se distrează. Totuşi, n-o fac, 
de obicei, la o petrecere. Sunt prea multe şanse să fie prinşi, 
dar cred că noutatea îl atrage şi pe un criminal cu probleme 
mintale. 

— Aveţi idee cine a ucis-o? 

— Aveţi impresia că aceasta e o întrebare la care pot să 
răspund aşa, pur şi simplu? Ar trebui să am nişte dovezi, nu? 
Să fiu sigur. 

— Aţi putea bănui. 

— Oricine poate bănui. Dacă sunt chemat la un pacient, 
trebuie să ghicesc dacă băiatul o să aibă pojar sau e o alergie 
de la stridii ori de la perne din puf. Trebuie să întreb ca să 
aflu ce a mâncat, ce a băut, pe ce a dormit sau cu ce alţi copii 
a intrat în contact. Dacă a mers într-un autobuz aglomerat cu 
copiii doamnei Smith sau cu ai doamnei Robinson, care au 
pojar, şi încă alte câteva lucruri. Apoi, presupun care dintre 
diagnostic. Nu te grăbeşti ca să fii sigur. 

— Aţi cunoscut-o pe copilă? 

— Desigur. Era una dintre pacientele mele. Suntem doi 
medici aici — eu şi Worrall. Din întâmplare, eu sunt doctorul 
familiei Reynolds. Joyce era un copil sănătos. A avut bolile 
obişnuite ale copilăriei. Nimic ciudat sau nelalocul lui. Mânca 
prea mult, vorbea prea mult. Vorbitul nu i-ar fi făcut nici un 


rău. Mâncatul în exces îi provoca, din când în când, ceea ce 
înainte se numea atac biliar. A făcut oreion şi varicelă. Nimic 
altceva. 

— Dar poate că a vorbit prea mult, cu o anumită ocazie, cum 
aţi sugerat că obişnuia? 

— Deci ăsta e indiciul pe care-l căutaţi. Am auzit nişte 
zvonuri. Ceva de genul: „Ce a văzut majordomul...?”. Numai 
că e tragedie în loc de comedie. Aşa e? 

— Ar putea fi motivul, explicaţia. 

— O, da. Aveţi dreptate. Dar sunt şi alte motive. 
Dezechilibrul mintal a devenit răspunsul în zilele noastre. În 
orice caz, mai mereu, e invocat la tribunal. Nimeni n-a avut 
nimic de câştigat după moartea ei, nimeni nu o ura. Dar mi se 
pare că, în ziua de azi, explicaţia nu mai trebuie căutată la 
copii, ci în altă parte. Motivul e în mintea ucigaşului. În 
mintea lui dezechilibrată, malefică sau perversă. Oricum aţi 
vrea s-o numiţi. Nu sunt psihiatru. Sunt momente când 
obosesc să aud cuvintele astea: „Arestat preventiv pentru un 
examen psihiatric”, după ce un flăcău a intrat pe furiş undeva, 
a spart oglinzi, a înhăţat nişte sticle cu whisky, a furat 
argintăria şi i-a dat în cap unei bătrâne. Nu contează ce a 
făcut. Trimite-l la un examen psihiatric. 

— Şi pe cine aţi trimite, în acest caz, la un examen 
psihiatric? 

— Vă referiţi la cei care erau de faţă în noaptea crimei? 

— Da. 

— Criminalul trebuie să fi fost acolo, nu? Altfel nu ar fi avut 
loc crima. Corect? Se afla printre invitaţi, printre ajutoare sau 
a intrat pe fereastră cu gânduri rele. Probabil că ştia casa. 
Poate c-a mai fost pe acolo, dând târcoale. Să luăm bărbatul 
sau băiatul nostru. Vrea să omoare pe cineva. Nimic ieşit din 
comun. În Medchester am avut un caz asemănător. A ieşit la 
iveală după şase-şapte ani. Un băiat de treisprezece ani. A vrut 
să omoare pe cineva, aşa că a omorât un copil de nouă ani, a 
furat o maşină, a condus vreo zece kilometri până la un crâng, 
i-a dat foc acolo, a fugit şi din câte ştim a dus o viaţă liniştită 
până la douăzeci şi unu, douăzeci şi doi de ani. Ţineţi minte 


că ne bazăm doar pe mărturia lui, se poate să fi comis şi 
altele. Poate că da. A descoperit că îi face plăcere să omoare 
oameni. Să nu credeţi că a omorât prea mulţi, altfel poliţia l-ar 
fi descoperit până acum. Dar, din când în când, simţea această 
nevoie. Examenul psihiatric: a comis crime în momente de 
dezechilibru mintal. Încerc să cred că aşa ceva s-a întâmplat şi 
aici. Ceva asemănător. Slavă Domnului, nu sunt psihiatru. Am 
câţiva prieteni psihiatri. Unii sunt oameni cu bun-simt. Alţii... 
Aş merge până acolo încât aş zice că le-ar trebui şi lor un 
examen psihiatric. Acest individ care a omorât-o pe Joyce are, 
probabil, părinţi cumsecade, se poartă normal, arată bine. 
Nimeni nu şi-ar închipui că ar fi ceva în neregulă cu el. Aţi 
muşcat vreodată dintr-un măr frumos, roşu şi gustos şi lângă 
cotor ceva neplăcut iese la suprafaţă şi-ţi face scârbă? Li se 
întâmplă multor oameni. În ziua de azi, mai multora decât 
înainte. 

— Şi personal nu aveţi nici o bănuială? 

— Nu aş îndrăzni să pun diagnosticul de ucigaş fără să am 
dovezi. 

— Totuşi, sunteţi de acord că trebuie să fi fost cineva prezent 
la petrecere. Nu există o crimă fără un criminal. 

— Se poate cu uşurinţă în unele povestiri polițiste. Poate că 
scriitoarea dumneavoastră preferată aşa le scrie. Dar în cazul 
de faţă sunt de acord. Ucigaşul trebuie să fi fost acolo. Un 
invitat, o servitoare, cineva care a intrat pe fereastră. Destul 
de uşor, dacă a studiat înainte cum se închide fereastra. Cuiva 
cu creierul bolnav trebuie să-i fi venit o asemenea idee, că ar 
fi distractiv să omori pe cineva la o petrecere de Halloween. 
Asta e de ajuns ca să începeţi, nu? Cineva care a fost la 
petrecere. 

De sub sprâncenele stufoase, o pereche de ochi licăreau la 
Poirot. 

— Şi eu am fost acolo. M-am dus târziu, să văd ce se 
întâmplă. Dădu din cap cu putere şi adăugă: Da, asta-i 
problema, nu? Ca o ştire mondenă din ziare: 

Printre cei prezenţi a fost... Un Ucigaş. 

Capitolul 10 


Poirot se uită mulțumit la clădirea şcolii The Elms. I se 
permise să intre şi fu luat în primire de o persoană care părea 
a fi secretara directoarei. Domnişoara Emlyn se ridică de la 
birou ca să-l salute. 

— Sunt încântată să vă întâlnesc, domnule Poirot. Am auzit 
multe despre dumneavoastră. 

— Sunteţi foarte amabilă. 

— De la o foarte veche prietenă de-a mea, domnişoara 
Bulstrode, fostă directoare la Meadowbank. V-o amintiţi? 

— Cum să o uit? O mare personalitate. 

— Da, spuse domnişoara Emlyn. Ea a făcut din Meadowbank 
şcoala care este azi. Oftă uşor şi adăugă: S-a mai schimbat 
puţin astăzi. Alte scopuri, alte metode, dar încă se menţine ca 
o şcoală cu prestigiu, a progresului şi, de asemenea, cu 
tradiţie. Ah, nu trebuie să trăim în trecut. Sunt sigură că aţi 
venit să mă vedeţi în legătură cu moartea lui Joyce Reynolds. 
Nu ştiu dacă sunteţi cu adevărat interesat de cazul ei. Îmi 
imaginez că e în afara preocupărilor dumneavoastră obişnuite. 
Aţi cunoscut-o personal sau îi ştiţi familia? 

— Nu, am venit la cererea unei vechi prietene, doamna 
Ariadne Oliver, care stă aici şi a participat la petrecere. 

— Scrie cărţi minunate, spuse domnişoara Emlyn. Am 
întâlnit-o o dată sau de două ori. Atunci e mult mai uşor de 
discutat. Atât timp cât nu sunteţi implicat emoţional, putem 
vorbi deschis. A fost un lucru îngrozitor. Aş spune că aşa ceva 
nu avea cum să se întâmple. Copiii nu erau nici prea mari, 
nici prea mici ca să intre într-o anumită categorie. Cred că e 
vorba de o crimă comisă de un psihopat. Sunteţi de acord? 

— Nu, răspunse Poirot. Cred că a fost o crimă ca alte crime, 
comisă dintr-un anumit motiv, probabil unul sordid. 

— Aşa. Şi motivul? 

— Motivul a fost o remarcă făcută de Joyce; din câte ştiu, nu 
în timpul petrecerii, ci mai devreme, în timpul pregătirilor, la 
care dădeau o mână de ajutor copiii mai mari şi alte persoane. 
A susţinut că a văzut odată cum s-a comis o crimă. 

— Au crezut-o? 

— În general, nu cred c-a fost crezută. 


— Acesta pare a fi cel mai rezonabil răspuns. Joyce — vă 
vorbesc deschis, Monsieur Poirot, pentru că nu dorim ca 
sentimente inutile să ne întunece judecata — era un copil cam 
mediocru, nici proastă, dar nici deosebit de inteligentă. Era, 
vă spun sincer, o mare mincinoasă. Şi prin aceasta nu mă refer 
la faptul că îi înşela pe alţii. Nu încerca să evite pedepsele sau 
să fie prinsă pe picior greşit. Se lăuda. Se lăuda cu lucruri care 
nu se întâmplaseră, dar care îi impresionau pe prietenii care o 
ascultau. Drept urmare, bineînţeles că nu erau înclinați să 
creadă minciunile ei. 

— Credeţi că s-a lăudat că ar fi fost martoră la o crimă cu 
scopul de a i se da importanţă, de a intriga pe cineva? 

— Da. Şi aş spune că persoana pe care voia s-o impresioneze 
era, fără îndoială, Ariadne Oliver. 

— Deci, credeţi că Joyce nu a fost martoră la nici o crimă? 

— Mă îndoiesc foarte mult. 

— Sunteţi de părere că a inventat totul? 

— N-aş zice asta. Probabil că a văzut un accident de maşină 
sau pe cineva care a fost rănit pe terenul de golf cu o minge - 
ceva ce ar fi putut fi transformat într-o întâmplare 
impresionantă şi să treacă drept tentativă de omor. 

— Singura supoziţie pe care o putem face cu siguranţă este 
aceea că un ucigaş s-a aflat la petrecerea de Halloween. 

— Desigur, spuse domnişoara Emlyn, fără nici o urmă de 
emoție. Bineînţeles. E ceva logic, nu? 

— Aveţi idee cine ar putea fi criminalul? 

— Aceasta este o întrebare delicată. Până la urmă, 
majoritatea copiilor de la petrecere aveau între nouă şi 
cincisprezece ani şi bănuiesc că aproape toţi au fost sau sunt 
elevi la şcoala mea. Ar trebui să ştiu câte ceva despre ei. Ca şi 
ceva despre familiile şi mediul din care provin. 

— Parcă una dintre profesoarele dumneavoastră a fost 
strangulată acum un an-doi de către un necunoscut. 

— Vă referiţi la Janet White? O tânără de vreo douăzeci şi 
patru de ani. O fată timidă. Din câte ştim, ieşise singură la 
plimbare. Poate că stabilise să se întâlnească cu un tânăr. Era 
atrăgătoare pentru bărbaţi, fără să stârnească pasiuni. Nu s-a 


descoperit cine a ucis-o. Poliţia a anchetat mai mulţi tineri sau 
le-a cerut să-i ajute în timpul cercetărilor, cum se obişnuieşte, 
dar nu au găsit suficiente probe pentru a inculpa pe vreunul. 
O afacere urâtă, din punctul lor de vedere. Ca şi din al meu. 

— Amândoi avem un principiu în comun. Dezaprobăm 
crima. Domnişoara Emlyn îl privi câteva clipe. Nu-şi schimbă 
expresia, dar Poirot avu senzaţia că e măsurat cu foarte multă 
grijă. 

— Îmi place felul cum vă exprimati, spuse ea. Din ce citeşti 
şi auzi astăzi, se pare că, sub anumite aspecte, crima este 
încet, dar sigur acceptată de o mare parte a comunităţii. 

Rămase pe gânduri preţ de câteva momente şi nici Poirot nu 
vorbi. I se păru că ea se gândeşte la un plan de acţiune. Se 
ridică şi apăsă pe sonerie. 

— Cred că ar fi mai bine să vorbiţi cu domnişoara Whittaker. 
La vreo cinci minute după plecarea domnişoarei Emlyn, uşa se 
deschise şi o femeie de patruzeci de ani îşi făcu apariţia. Avea 
părul roşcat, tuns scurt şi intră cu pas vioi. 

— Domnule Poirot? Întrebă ea. Vă pot ajuta cu ceva? 
Domnişoara Emlyn e de părere că da. 

— Dacă domnişoara Emlyn crede asta, atunci cu siguranţă că 
puteţi. O cred pe cuvânt. 

— O cunoaşteţi? 

— Am întâlnit-o în după-amiaza asta. 

— Dar v-aţi făcut repede o părere despre ea. 

— Sper că o să-mi daţi dreptate. Elizabeth Whittaker oftă 
uşor. 

— O, da, aveţi dreptate. Presupun că e în legătură cu 
moartea lui Joyce Reynolds. Nu ştiu exact cum de aţi aflat de 
asta. De la poliţie? Clătină din cap oarecum nemulțumită. 

— Nu, nu de la poliţie. Personal, de la o prietenă. Femeia luă 
un scaun, îl trase puţin ca să stea faţă-n faţă. 

— Da, ce doriţi să ştiţi? 

— Nu cred că e cazul să pierdem timpul cu întrebări lipsite 
de importanţă. S-a întâmplat ceva în seara aceea la petrecere, 
ceva ce ar fi foarte bine să aflu. Aşa e? 

— Da. 


— Aţi fost prezentă? 

— Da, am fost la petrecere. Rămase pe gânduri o vreme. A 
fost o petrecere foarte reuşită. Foarte bine organizată. Vreo 
treizeci de persoane, inclusiv ajutoare de tot felul. Copii, 
tineri, adulţi şi câteva servitoare prin preajmă. 

— Aţi luat parte la pregătirile din dimineaţa sau din după- 
amiaza aceea? 

— Nu prea era mare lucru de făcut. Doamna Drake e foarte 
pricepută să pună lucrurile la punct cu puţine ajutoare. A 
trebuit să ne ocupăm doar de pregătirile domestice. 

— Înţeleg. Dar aţi participat la petrecere ca invitată. 

— Da. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Aţi aflat deja cum s-a desfăşurat petrecerea, fără îndoială. 
Aţi vrea să ştiţi dacă am observat ceva anume care ar putea 
avea vreo semnificaţie? Vă rog să mă credeţi că nu doresc să 
vă răpesc din timp. 

— Sunt sigur. Da, domnişoară Whittaker, povestiţi-mi direct. 

— Totul a decurs aşa cum fusese prevăzut. Ultimul 
eveniment semăna mai mult cu o petrecere de Crăciun, sau 
asociată Crăciunului, decât cu Halloweenul. Snapdragonul, un 
platou cu stafide flambate în coniac şi cei prezenţi se repezeau 
să apuce stafidele... Se ţipă, se râde. Se făcuse foarte cald în 
cameră din cauza platoului în flăcări, aşa că am ieşit pe hol. 
Atunci am văzut-o pe doamna Drake ieşind din toaleta de la 
primul etaj. Ducea un vas mare cu frunze şi flori de toamnă. S- 
a oprit, pentru o clipă, la colţul scării, înainte de o coborî. Se 
uita în jos spre casa scării, dar nu în direcţia mea. De fapt, se 
uita spre celălalt capăt al holului unde este o uşă care dă în 
bibliotecă. Este exact în partea opusă uşii de la sufragerie. 
Cum spuneam, privea într-acolo şi se oprise o clipă înainte de 
a cobori. Răsucea încet vasul -un obiect destul de incomod şi 
de greu, probabil, plin cu apă. Îl răsucea cu grijă ca să-l poată 
ţine cu o mână la piept şi cu cealaltă să se sprijine de 
balustradă, căci ajunsese acolo unde aceasta o coteşte uşor în 
jos. A rămas acolo câteva momente, fără să se uite la vas, ci la 
holul de dedesubt. Şi deodată, a făcut un gest neaşteptat... Un 


gest pe care l-aş descrie... Da, ca şi cum ceva ar fi speriat-o. 
Aşa de tare, încât a scăpat vasul, iar acesta s-a vărsat, 
stropind-o cu apă, şi s-a făcut zob pe pardoseala holului. 

— Înţeleg, zise Poirot. Se opri câteva clipe, şi o studie atent. 
Observă că avea ochii ageri, inteligenţi. Voiau să-i afle părerea 
despre ceea ce tocmai îi povestise. Ce credeţi că s-a întâmplat 
de s-a speriat? 

— Reflectând, după aceea, m-am gândit că văzuse ceva. 

— V-aţi gândit că văzuse ceva? Repetă Poirot meditativ. De 
exemplu? 

— Privirea îi era îndreptată, după cum v-am spus, spre uşa 
bibliotecii. Se poate ca ea să fi văzut uşa sau clanţa mişcându- 
se, ori ceva mai mult decât atât. Ar fi putut vedea pe cineva 
deschizând uşa pregătindu-se să iasă. Sau poate a văzut pe 
cineva la care nu se aştepta. 

— Vă uitaţi şi dumneavoastră la uşă? 

— Nu. Mă uitam în direcţia opusă, în sus spre scară, la 
doamna Drake. 

— Şi sunteţi sigură că a văzut ceva care a speriat-o? 

— Da. Nimic altceva, doar o uşă deschizându-se şi o 
persoană, cineva pe care nu se aştepta să-l vadă ieşind. Dar 
suficient ca s-o facă să slăbească strânsoarea şi să scape vasul 
cu flori plină cu apă. 

— Aţi văzut pe cineva ieşind pe uşa aceea? 

— Nu. Nu mă uitam acolo. Nu cred că a ieşit cineva pe hol. 
Oricine o fi fost s-a retras din nou în cameră. 

— Ce-a făcut atunci doamna Drake? 

— A exclamat contrariată în timp ce cobora: „Uite ce-am 
făcut! Ce mizerie!” A lovit nişte cioburi cu piciorul. Am ajutat- 
o să măture şi să le strângă grămadă într-un colţ. Practic, nu 
se putea curăța totul în clipa aceea. Copiii începeau să iasă din 
camera unde se juca Snapdragon. Am luat o cârpă şi am şters 
puţin, iar la scurt timp petrecerea s-a încheiat. 

— Doamna Drake nu a spus nimic despre sperietură, nu s-a 
referit la ceea ce ar fi speriat-o? 

— Nu, deloc. 

— Dar credeţi că s-a speriat? 


— Monsieur Poirot, vă gândiţi cumva că dau prea mare 
importanţă unui fleac? 

— Nu. Nu cred deloc asta. Am întâlnit-o pe doamna Drake 
doar o dată, adăugă gânditor, când m-am dus la ea acasă 
împreună cu prietena mea, doamna Oliver, să vedem... Ceea 
ce am zice dacă am vrea să fim melodramatici... Scena crimei. 
În scurtul timp pe care l-am avut la dispoziţie, doamna Drake 
nu mi-a lăsat impresia unei femei care se lasă impresionată 
foarte uşor. Sunteţi de acord cu mine? 

— Desigur. Tocmai de aceea şi eu, de atunci, m-am tot 
întrebat. 

— Nu aţi întrebat-o nimic în acel moment? 

— N-aveam nici un motiv. Dacă gazda are ghinionul să 
spargă una dintre cele mai frumoase vaze din sticlă, şi s-o facă 
bucăţi, nu se cuvine ca unul dintre invitaţi s-o întrebe: „Ce 
naiba te-a apucat s-o faci ţăndări?” — acuzând-o în felul acesta 
de neîndemânare, ceea ce, vă asigur, nu o caracterizează pe 
doamna Drake. 

— Şi după aceea, aţi spus că petrecerea s-a terminat. Copiii 
cu mamele sau prietenii lor au plecat, iar Joyce nu era de 
găsit. Acum ştim că Joyce se afla în spatele uşii de la 
bibliotecă, moartă. Aşadar, cine ar fi putut fi cel care voia să 
iasă pe uşa bibliotecii, puţin mai devreme, dar, auzind voci, a 
închis-o la loc, făcându-şi apariţia mai târziu când holul era 
plin de oameni, luându-şi la revedere, punându-și hainele etc. 
Presupun că abia după descoperirea cadavrului aţi început să 
vă gândiţi la ceea ce aţi văzut, nu-i aşa, domnişoară 
Whittaker? 

— Aşa e. Domnişoara Whittaker se ridică. Mă tem că nu mai 
am nimic să vă povestesc. Poate că şi asta a fost o prostie. 

— Dar demnă de atenţie. Tot ce e demn de atenţie merită 
ţinut minte. Apropo, aş dori să vă mai pun o întrebare. De 
fapt, două. 

Elizabeth Whittaker se aşeză din nou. 

— Vă rog, întrebaţi-mă tot ce doriţi. 

— Vă amintiţi exact ordinea în care s-au petrecut lucrurile la 
petrecere? 


— Cred că da. Elizabeth Whittaker reflectă câteva clipe. A 
început cu întrecerea măturilor. Mături decorate. S-au dat trei 
sau patru premii diferite pentru asta. Apoi a fost un fel de 
concurs cu baloane pe care le loveau cu pumnul. Un joc mai 
distractiv pentru încălzirea copiilor. Apoi treaba cu oglinzile, 
când fetele s-au dus într-o cămăruţă şi au ţinut în mână o 
oglinjoară în care s-a reflectat chipul unui băiat sau al unui 
tânăr. 

— Cum s-a realizat asta? 

— O, foarte uşor. Cadrul de sus al uşii a fost scos, astfel 
diferite feţe se uitau prin el şi erau reflectate în oglinda ţinută 
de fată. 

— Fetele ştiau cine era cel pe care îl vedeau în oglindă? 

— Cred că unele ştiau, altele nu. Băieţii erau machiaţi ca să 
arate diferit. Ştiţi şi dumneavoastră, o mască, o perucă, 
perciuni, o barbă, efecte cu briantină colorată. Pe majoritatea 
băieţilor îi cunoşteau, aşa că au fost incluşi şi vreo doi-trei 
străini. Oricum, am auzit o mulţime de râsete, spuse 
domnişoara Whittaker, manifestându-şi pentru câteva clipe un 
gen de dispreţ academic pentru astfel de distracţii. După aceea 
au urmat o cursă cu obstacole şi faină îndesată într-o cană, 
răsturnată, cu o monedă de şase penny deasupra şi fiecare tăia 
o felie. Când făina se vărsa, persoana ieşea din competiţie, iar 
ceilalți rămâneau până când ultimul câştiga moneda. Apoi s-a 
dansat şi s-a servit cina. Momentul culminant l-a reprezentat 
Snapdragonul. 

— Când aţi văzut-o ultima dată pe Joyce? 

— N-am idee, răspunse Elizabeth Whittaker. N-am cunoscut- 
o foarte bine. Nu era în clasa mea. N-a lăsat impresia unei fete 
interesante ca s-o urmăresc. Îmi aduc aminte că am văzut-o 
tăind faina pentru că a fost atât de stângace, încât a dărâmat-o 
aproape imediat. Deci atunci trăia... Dar asta era destul de 
devreme. 

— N-aţi văzut-o intrând în bibliotecă însoţită de cineva? 

— Bineînţeles că nu. V-aş fi spus asta de la bun început. Asta 
ar fi fost semnificativ şi important. 

— Şi acum, spuse Poirot, a doua întrebare sau set de 


întrebări. De cât timp lucraţi la şcoala asta? 

— Toamna asta se împlinesc şase ani. 

— Şi predaţi... 

— Matematică şi latină. 

— Vă amintiţi de-o tânără care a predat aici acum doi ani, 
Janet White? 

Elizabeth Whittaker înţepeni. Se ridică pe jumătate, apoi se 
aşeză la loc. 

— Dar asta... Asta n-are nici o legătură cu toate astea, nu? 

— Ar putea să aibă, spuse Poirot. 

— Dar cum? În ce fel? 

„Cercurile şcolare sunt mai prost informate decât bârfitoarele 
satului”, se gândi Poirot. 

— Joyce a pretins în faţa unor martori că acum câţiva ani a 
fost martoră la o crimă. Credeţi că ar putea fi cea comisă în 
cazul lui Janet White? Cum a murit Janet White? 

— A fost strangulată, într-o noapte, în timp ce se întorcea de 
la şcoală. 

— Singură? 

— Probabil că nu singură. 

— Dar nu cu Nora Ambrose? 

— Ce ştiţi despre Nora Ambrose? 

— Deocamdată nimic, recunoscu Poirot, dar m-ar interesa să 
aflu. Cum erau ele, Janet White şi Nora Ambrose? 

— Erau foarte preocupate de erotism, zise Elizabeth 
Whittaker, dar în moduri diferite. Cum ar fi putut Joyce să 
vadă aşa ceva sau să ştie ceva? Crima s-a petrecut pe o alee 
aproape de Quarry Wood. Ar fi avut cam zece-unsprezece ani. 

— Care din ele avea prieten? Întrebă Poirot. Nora sau Janet? 

— Toate astea aparţin trecutului. 

— Păcatele vechi aruncă umbre lungi”, cită Poirot. Cu cât 
îmbătrânim, cu atât înţelegem mai bine adevărul zicalei. Unde 
este Nora Ambrose acum? 

— A plecat de la şcoală şi a găsit un alt post în nordul 
Angliei — era, desigur, foarte supărată. Erau... Foarte bune 
prietene. 

— Poliţia nu a rezolvat cazul? 


Domnişoara Whittaker scutură din cap. Se ridică şi se uită la 
ceas. 

— Trebuie să plec. 

— Vă mulţumesc pentru tot ce mi-aţi povestit. 

Capitolul 11 

Hercule Poirot privi faţada de la Quarry House. Un exemplu 
solid, bine construit de arhitectură de la mijlocul epocii 
victoriene. Parcă şi vedea interiorul — un bufet masiv din 
mahon, o masă dreptunghiulară tot din mahon, în centru, o 
cameră pentru biliard, o bucătărie mare cu o chicinetă în 
spate, lespezi de piatră pe jos, o sobă mare cu cărbuni, 
înlocuită probabil acum de una pe curent sau pe gaz. 

Observă că majoritatea ferestrelor de la etaj aveau draperiile 
trase. Sună la intrare. Îi deschise o femeie subţirică, cu părul 
cărunt, care-i spuse că domnul colonel şi doamna Weston sunt 
plecaţi la Londra şi se întorc abia săptămâna viitoare. 

Întrebă despre Quarry Woods şi i se răspunse că era deschisă 
publicului fără taxă. Intrarea se afla cam la cinci minute de 
mers. Urma să vadă o placă pe o poartă de fier. 

Găsi drumul cu > uşurinţă, intră pe poartă şi începu să 
coboare pe o potecă, printre pomi şi arbuşti. 

Se opri deodată şi rămase cufundat în gânduri. Nu-l 
preocupa doar ceea ce vedea, ceea ce se afla în jurul lui. Era 
vorba despre nişte afirmaţii şi despre nişte fapte care, atunci 
când îi fuseseră prezentate, îl făcuseră — aşa cum se exprima el 
- să i se învârtă frenetic rotiţele. Un testament falsificat şi o 
fată. O fată care dispăruse, fata în favoarea căreia fusese 
falsificat testamentul. Un tânăr artist care venise acolo în scop 
profesional să transforme o carieră de piatră abandonată într- 
o grădină, o grădină scufundată. Din nou, Poirot privi în jurul 
lui şi dădu din cap apreciind expresia folosită. O grădină- 
carieră suna urât. Sugera zgomotul produs de spargerea 
pietrei, camioanele transportând cantităţi enorme de piatră 
pentru construirea de drumuri. Presupunea o activitate 
industrială. Dar o grădină scufundată - asta era ceva diferit. Îl 
ducea cu gândul la amintiri vagi. Deci, doamna Llewellyn- 
Smythe făcuse un tur al grădinilor din Irlanda organizat de 


National Trust. Şi el, îi veni în minte, fusese în Irlanda în 
urmă cu vreo cinci-şase ani. Se dusese acolo pentru a investiga 
furtul unei argintării vechi de familie. Anumite amănunte 
interesante din acel caz îi stârniseră curiozitatea şi după ce — 
adăugă, ca de obicei, această paranteză în gândurile sale — Îşi 
îndeplinise cu succes misiunea, îşi rezervase câteva zile de 
relaxare, călătorind şi vizitând împrejurimile. 

Nu-şi putea aminti acum grădina aceea pe care se dusese s-o 
vadă. Undeva, se gândi, nu departe de Cork. Killarney? Nu, nu 
Killarney. Undeva, nu departe de Bantry Bay. Şi-o aducea 
aminte deoarece era total diferită de cele pe care le 
considerase până atunci cele mai reuşite din aceste timpuri - 
grădinile castelelor din Franţa, frumuseţea formală a 
Versaillesului. Acolo, se gândi, se plimbase cu barca cu un mic 
grup de oameni. N-ar fi putut să urce în barcă dacă doi 
luntraşi puternici nu l-ar fi ridicat în ea. Vâsliseră către o 
insuliță, nu foarte interesantă, se gândise Poirot, părându-i rău 
că se dusese. Avea picioarele reci şi ude, iar vântul pătrundea 
prin impermeabilul său. Ce frumuseţe, se gândea el, ce 
formalitate, ce aranjamente simetrice de mare frumuseţe se 
puteau găsi pe această insulă stâncoasă cu pomii ei rari? O 
greşeală... cu siguranţă o greşeală. 

Acostaseră la un mic debarcader. Pescarii îl aduseră pe uscat 
cu aceeaşi pricepere de care dăduseră dovadă şi la plecare. 
Ceilalţi membri ai grupului o luaseră înainte, vorbind şi 
râzând. După ce îşi aranjase impermeabilul şi îşi legase din 
nou şireturile la pantofi, Poirot îi urmase, pe o potecă banală 
cu arbuşti, tufe şi copaci rari de ambele părţi. Un parc cât se 
poate de puţin interesant, se gândise. 

Şi atunci, oarecum brusc, ieşiseră pe o terasă care cobora în 
trepte. Dedesubt, peisajul care i se dezvăluise i se păruse 
absolut magic. Ca şi cum spirite ale naturii, de care era plină 
poezia irlandeză, părăsiseră dealurile lor şi creaseră acolo, nu 
atât cu trudă şi sudoare, cât mişcând o baghetă magică, o 
grădină. Privise în jos la grădină. Frumuseţea ei, florile şi 
arbuştii, apa din fântână, poteca din jurul acesteia te vrăjeau, 
splendide şi întru totul neaşteptate. Se întrebase cum arătase 


înainte. Părea prea simetrică pentru o carieră de piatră. O 
groapă adâncă aici pe terenul înalt al insulei, dincolo de care 
se puteau vedea apele golfului şi dealurile din partea cealaltă 
cu coamele lor învăluite în ceaţă - o privelişte magică. Se 
gândi că, probabil, această grădină o fi făcut-o pe doamna 
Llewellyn-Smythe să-şi dorească una asemănătoare, să aibă 
plăcerea de a transforma o carieră abandonată dintr-un sat 
cochet, curăţel, dar comun şi convenţional din acea parte a 
Angliei. 

Şi astfel îşi căutase tipul potrivit de sclav bine plătit care să-i 
accepte oferta. Îl găsise pe tânărul profesionist Michael 
Garfield şi îl adusese aici, îi dăduse o sumă generoasă şi îi 
construise o casă. Michael Garfield, se gândi Poirot, nu o 
dezamăgise. 

Se duse şi se aşeză pe o bancă aşezată strategic. Îşi imagină 
cum ar arăta grădina scufundată primăvara. Erau fagi şi 
mesteceni cu scoarţa lor albă fărâmicioasă. Tufe de trandafiri 
albi, ienupăr pitic. Acum era toamnă, dar şi toamna încânta 
ochiul. Auriul şi roşul frunzelor, o floare-două, o cărare ce 
ducea la o alta şerpuitoare spre alte minunăţii. Erau tufe 
galbene de provenienţă spaniolă — Poirot nu era expert în 
denumirile florilor sau arbuştilor, îi plăceau doar trandafirii şi 
lalelele pe care le putea recunoaşte. 

Dar tot ce creştea aici părea să fi crescut în voie. Nimic nu 
era aranjat sau forţat să crească într-un anumit loc. „Cu toate 
astea, se gândi Poirot, nu e chiar aşa. Totul a fost aranjat, 
totul a fost plănuit de la această mică plantă până la tufişul 
acela bogat care se ridică impunător cu frunzele sale aurii şi 
roşii. O, da. Totul a fost plănuit şi aranjat. Mai mult, aş zice, 
obligat să se supună.” 

Se întrebă pe cine ascultaseră. Pe doamna Llewellyn-Smythe 
sau pe Michael Garfield? „Contează, îşi zise Poirot, contează.” 
Era sigur că doamna Llewellyn-Smythe era pricepută. Se 
ocupase de grădinărit mulţi ani, era, fără îndoială membră a 
Societăţii Regale de Horticultură, participa la expoziţii, 
consulta cataloage, vizita grădini. Plecase în călătorii în 
străinătate din pasiune pentru botanică. Ştia ce voia, spunea 


ce voia. Era oare suficient? Poirot se gândi că nu era chiar 
suficient. Ar fi putut să dea ordine grădinarilor şi s-ar fi 
asigurat că ordinele îi sunt îndeplinite. Dar putea — chiar 
putea — să vadă exact cu ochiul minţii cum ar fi arătat 
ordinele ei odată puse în practică? Nu în primul an al plantării 
lor, nici măcar în al doilea, dar lucruri pe care le-ar fi admirat 
doi ani mai târziu, trei ani mai târziu sau poate şase-şapte ani 
mai târziu. Michael Garfield, se gândi Poirot, Michael Garfield 
ştia ce dorea ea pentru că îi spusese ce voia, iar el ştia cum să 
transforme această carieră de piatră abandonată în ceva 
minunat, ca o oază înfloritoare din deşert. El plănuise şi 
realizase totul; nu se îndoia de bucuria de care e cuprins un 
artist căruia un client îi face o astfel de comandă. Aşa arăta 
pentru el un tărâm de vis ascuns într-un deal obişnuit şi cam 
urât şi care se va dezvolta aici. Arbuşti scumpi pentru care se 
vor completa cecuri importante, plante rare care vor putea fi 
obţinute doar prin bunăvoința unui prieten, dar şi lucruri 
simple, necesare, care nu ar costa aproape nimic. Primăvara 
chiar pe malul din stânga lui vor apărea ciuboţica-cucului, 
modestele lor frunze verzi adunate sus în mănunchi îi sugerau 
asta. 

„În Anglia, îşi spuse Poirot, oamenii îţi arată răzoarele lor cu 
flori, te conduc să îţi arate trandafirii şi vorbesc la nesfârşit 
despre grădinile lor cu irişi şi, ca să-ţi demonstreze că 
apreciază una dintre marile frumuseți ale Angliei, te duc acolo 
într-o zi când soarele străluceşte, fagii sunt înverziţi, iar 
dedesubt sunt zambile sălbatice. Da, este o privelişte 
minunată, dar mi-a fost arătată de prea multe ori. Prefer... , 
Şirul gândurilor i se întrerupse încercând să se hotărască ce 
preferă. „O plimbare cu maşina pe drumurile din Devon. Un 
drum cu serpentine printr-o mare de ciuboţica-cucului de un 
galben pal, delicat şi fragil cu parfumul lor dulce, îmbietor, 
amăgitor, care reprezintă inconfundabilul miros al primăverii. 

Aici nu se găsesc doar arbuşti rari. Se observă şi primăvara, 
şi toamna, mici ciclame sălbatice, apoi şofranul de toamnă. E 
un loc frumos.” 

Se întrebă cum erau oamenii care locuiau acum în Quarry 


House. Le ştia numele: un colonel ieşit la pensie şi soţia sa, 
dar, cu siguranţă, Spence ar putea să-i povestească mai multe 
despre ei. Avea sentimentul că oricine era acum proprietarul 
nu o preţuia ca răposata doamnă Llewellyn-Smythe. Se ridică 
şi o luă pe potecă. Era o potecă nivelată cu atenţie, uşor de 
străbătut de o persoană în vârstă, fără trepte strâmte, 
obositoare, şi la câte o cotitură se găsea câte o bancă aparent 
rustică, dar mai puţin rustică decât ai fi crezut. De fapt, 
unghiul pentru spate şi pentru picioare era extrem de 
confortabil. Poirot se gândi: „Aş vrea să-l întâlnesc pe acest 
Michael Garfield. A făcut o treabă bună aici. Ştie meserie, e un 
proiectant talentat, a ales oameni cu experienţă pentru a-i 
îndeplini ordinele şi am impresia că a reuşit s-o facă pe 
patroană să creadă că planurile fuseseră în întregime ale ei. 
Dar nu cred că au fost doar ale ei. Majoritatea au fost ale lui. 
Da, mi-ar plăcea să-l cunosc. Dar mai e în căsuţă... Sau în 
bungalow-ul... Construit pentru el, bănuiesc... , 

Privi uimit la mica depresiune ce se afla la picioarele sale, 
înconjurată de potecă până în partea cealaltă. Admiră un 
anume arbust cu crengi roşii şi aurii care înfăţişau ceva ce 
Poirot nu ştia dacă într-adevăr se afla acolo sau era doar 
efectul unei umbre, al soarelui şi al frunzelor. 

„Oare ce văd? Se întrebă Poirot. E rezultatul unei vrăji? Ar 
putea fi. În locul ăsta, da. Văd o fiinţă umană?... Sau e... oare 
ce-o fi?” Mintea lui îl purtă spre nişte aventuri de acum mulţi 
ani, pe care le botezase „Muncile lui Hercule”. De fapt, se 
gândi, nu se afla într-o grădină englezească. Avea o atmosferă 
aparte. Încercă să se concentreze. Magică, precum o vrajă, 
frumoasă, copleşitor de frumoasă, dar sălbatică. Dacă ai regiza 
o scenă de teatru, ai avea propriile nimfe, fauni, frumuseţe 
grecească, şi ai avea teamă. Da, se gândi el, în această grădină 
scufundată există teamă. Ce-a zis sora lui Spence? Ceva despre 
o crimă care a avut loc în cariera de piatră cu ani în urmă? 
Pietrele fuseseră pătate de sânge, şi apoi crima fusese uitată, 
totul îngropat, venise Michael Garfield, proiectase şi 
construise o grădină de o frumuseţe rară şi o femeie mai în 
vârstă, care nu mai avea mulţi ani de trăit, îi dăduse banii 


pentru ea. 

Acum văzu un tânăr stând de partea cealaltă a depresiunii, 
încadrat de frunze roşietice şi aurii, un tânăr de o frumuseţe 
ieşită din comun. Astăzi, oamenii nu se mai gândesc astfel la 
tineri. Se spune despre un tânăr că este sexy sau înnebunitor 
de atrăgător, iar aceste dovezi de preţuire sunt adesea 
justificabile. Un bărbat cu o faţă colţuroasă, un bărbat cu 
părul unsuros, nepieptănat, ale cărui trăsături sunt 
neobişnuite. Dacă spuneai, o spuneai apologetic, de parcă 
lăudai nişte calităţi de mult apuse. Fetele sexy nu-l mai doresc 
pe Orfeu cu lăuta sa, ci pe un cântăreţ de muzică pop cu o 
voce răguşită, ochi expresivi şi părul vâlvoi. 

Poirot se ridică şi merse de-a lungul potecii. Când ajunse de 
cealaltă parte, tânărul ieşi dintre copaci să-l salute. Tinereţea 
părea că-l caracterizează, deşi Poirot observă că nu era chiar 
aşa de tânăr. Era trecut de treizeci de ani, se apropia de 
patruzeci. Avea un zâmbet foarte, foarte slab. Nu era un 
zâmbet de întâmpinare, ci mai degrabă unul de recunoaştere 
tacită. Era înalt, zvelt, cu trăsături de o mare perfecţiune pe 
care numai un sculptor antic le-ar fi putut realiza. Avea ochii 
negri, iar părul negru îi venea ca o scufie sau ca un coif din 
zale. Pentru o clipă, Poirot se gândi dacă el şi acest bărbat nu 
se întâlneau în toiul unei repetiţii pentru o reprezentaţie. 
„Dacă aşa stau lucrurile, se gândi Poirot, uitându-se la galoşii 
săi, eu, vai de mine! Trebuie să mă duc la garderobieră să mă 
echipez cum se cuvine.” 

— Poate că am încălcat proprietatea, începu. Dacă e aşa, îmi 
cer scuze. Nu sunt de pe aici, am sosit ieri. 

— Nu cred că se poate numi încălcare de domeniu. Vocea îi 
era foarte liniştită; era politicoasă, dar, curios, neinteresată, de 
parcă ar fi fost cu gândul undeva departe. Nu este chiar 
deschisă publicului, dar oamenii se mai plimbă pe aici. 
Bătrânul colonel Weston şi soţia lui nu se supără. S-ar supăra 
dacă s-ar produce vreo stricăciune, dar e puţin probabil. 

— Nici o urmă de vandalism, remarcă Poirot, uitându-se în 
jurul lui. Nu se vede nimic nelalocul lui, nici măcar un coş 
pentru gunoaie. Asta e foarte neobişnuit, nu? Şi pare părăsit... 


Ciudat. Te-ai fi gândit ca pe aici să se plimbe îndrăgostiţii. 

— Îndrăgostiţii nu vin pe aici, spuse tânărul. Se pare că 
dintr-un anumit motiv aduce ghinion. 

— Sunteţi cumva arhitectul? Sau mă înşel? 

— Mă cheamă Michael Garfield, spuse tânărul. 

— Mi-am închipuit eu, zise Poirot. Arătă cu mâna în jurul 
lui. Dumneavoastră aţi făcut totul? 

— Da. 

— Este foarte frumos. Cumva, ţi se pare neobişnuit când 
ceva atât de frumos este construit, s-o spunem sincer, în 
această parte anostă a peisajului britanic. Vă felicit! Cred că 
sunteţi mulțumit de ceea ce aţi realizat. 

— Mă întreb dacă cineva e vreodată mulţumit. 

— Mi se pare că aţi făcut-o pentru doamna Llewellyn- 
Smythe. Cred că nu mai este printre noi. Acum e un colonel şi 
o doamnă Weston. Ei sunt proprietarii? 

— Da. Au luat-o ieftin. Este o casă mare, masivă, greu de 
întreţinut — nu e ceea ce îşi doresc majoritatea oamenilor. Mi- 
a lăsat-o moştenire. 

— Şi dumneavoastră aţi vândut-o? 

— Da, am vândut-o. 

— Dar nu şi Quarry Garden? 

— Ba da. Am dat Quarry Garden împreună cu casa, practic 
le-am băgat-o pe gât, cum se spune. 

— De ce? Se miră Poirot. Mi se pare interesant. Nu vă 
supăraţi dacă sunt puţin curios? 

— Întrebările dumneavoastră nu sunt tocmai obişnuite. 

— Nu întreb pentru fapte, ci pentru motive. De ce a făcut A 
aşa şi aşa? De ce B a făcut altceva? De ce a fost 
comportamentul lui C diferit de cel al lui A şi B? 

— Ar trebui să staţi de vorbă cu un specialist, răspunse 
Michael. E o problemă - sau cel puţin asta ni se spune astăzi — 
de gene sau de cromozomi. Aranjamentul, tiparul şi altele. 

— Tocmai aţi spus că nu sunteţi complet mulţumit fiindcă 
nimeni n-a fost vreodată. Cea care v-a angajat, patroana 
dumneavoastră, sau cum îi spuneaţi... A fost satisfăcută de 
această frumuseţe? 


— Până la un anumit punct. Am văzut asta. Era uşor de 
mulțumit. 

— Asta pare puţin probabil. Am aflat că avea peste şaizeci de 
ani. Şaizeci şi cinci cel puţin. Sunt oamenii de vârsta asta 
vreodată mulţumiţi? 

— Am asigurat-o că tot ceea ce realizasem era conform 
instrucţiunilor, imaginaţiei şi ideilor ei. 

— Şi aşa a fost? 

— Mă întrebaţi serios? 

— Nu, spuse Poirot. Nu, sincer să fiu, nu. 

— Pentru a avea succes în viaţă, zise Michael Garfield, 
trebuie să faci ceea ce-ţi place, să-ţi satisfaci înclinațiile 
artistice pe care le ai, dar trebuie să fii şi negustor... Să-ţi 
vinzi marfa. Altfel, eşti obligat să îndeplineşti ideile altora, 
într-o manieră care nu concordă cu cea personală. În general 
am pus în practică ideile mele şi le-am vândut, le-am negociat, 
mai bine zis, cu clientul care m-a angajat să-i îndeplinesc 
planurile şi intenţiile sale. Nu e o metodă greu de învăţat. Nu 
e o mare diferenţă între asta şi a-i vinde unui copil ouă cu 
coajă roşie în loc de albă. Clientul trebuie asigurat că sunt cele 
mai bune, cele mai potrivite. Esenţa vieţii la ţară. Să spunem, 
preferinţele pentru găini? Ouă maronii, de fermă, de la ţară. 
Nu le vinzi dacă spui: „Sunt doar ouă. Există o singură 
diferenţă între ele: sunt proaspete sau nu”. 

— Sunteţi un tânăr neobişnuit, spuse Poirot. „Arogant”, 
adăugă în gând. 

— Poate. 

— Aţi făcut aici un loc foarte frumos. Aţi adăugat viziune 
pietrei brute, exploatate în interes industrial, fără grijă pentru 
ideea de frumos. V-aţi folosit imaginaţia şi aţi pus-o în 
practică, reuşind să adunaţi şi banii necesari pentru acest 
demers. Vă felicit. Toată stima mea. Stima unui om în vârstă 
care se apropie de sfârşitul unei munci de-o viaţă. 

— Dar, deocamdată, sunteţi încă în activitate? 

— Atunci ştiţi cine sunt? 

Poirot era extrem de încântat. Îi plăcea ca oamenii să-l 
recunoască. Se temea că în ziua de azi mulţi nu mai puteau. 


— Sunteţi pe urma petelor de sânge. Prin locurile acestea 
deja se ştie. E o comunitate mică, veştile circulă. O altă 
celebritate v-a adus aici. 

— A, vă referiţi la doamna Oliver. 

— Ariadne Oliver. O autoare de bestselleruri. Oamenii vor să 
discute cu ea, să afle ce părere are despre grevele studenţeşti, 
socialism, moda fetelor, libertatea sexuală şi multe alte lucruri 
care n-o privesc. 

— Da, da, deplorabil, zise Poirot. Am observat că nu învaţă 
multe de la doamna Oliver. Află doar că îi plac merele. Asta se 
ştie de cel puţin douăzeci de ani, dar o tot repetă cu un 
zâmbet plăcut. Deşi, acum mă tem că nu-i mai plac. 

— Merele v-au adus aici, nu? 

— Merele de la o petrecere de Halloween, răspunse Poirot. 
Aţi fost la petrecere? 

— Nu. 

— Aţi avut noroc. 

— Noroc? Michael Garfield repetă cuvântul uşor surprins. 

— Să te numeri printre invitaţii la o petrecere unde s-a 
petrecut o crimă nu este o experienţă plăcută. Probabil n-aţi 
avut de-a face cu aşa ceva, dar credeţi-mă că aveţi noroc 
pentru că — Poirot îşi luă un aer aferat — il y a des ennuis, vous 
comprenez? Oamenii vor să afle ore, date, pun întrebări 
impertinente. O cunoşteaţi pe copilă? 

— O, da. Familia Reynolds este foarte cunoscută prin părţile 
astea. Îi ştiu pe majoritatea celor care locuiesc pe aici. Ne ştim 
cu toţii, noi, cei din Woodleigh Common, deşi într-o măsură 
diferită. Câteva intimităţi, câteva prietenii, simple cunoştinţe 
şi aşa mai departe. 

— Cum era Joyce? 

— Era... Cum să vă spun?... Nu strălucea. Avea o voce cam 
neplăcută. Stridentă. Asta e tot ce îmi aduc aminte despre ea. 
Nu prea mă dau în vânt după copii. Cei mai mulţi mă 
plictisesc. Joyce mă plictisea. Când vorbea, povestea numai 
despre ea. 

— Nu vi se părea curioasă? Michael Garfield păru uşor 
surprins. 


— Nu cred. Aşa era? 

— După părerea mea, oamenii care nu sunt curioşi nu sunt 
ucişi. Oamenii sunt ucişi pentru bani, de teamă sau din 
dragoste. Ai de unde să alegi, dar ai nevoie de un punct de 
pornire... Se opri şi se uită la ceas. Trebuie să plec. Am o 
întâlnire. Încă o dată, felicitările mele. 

O luă pe drum în jos, păşind cu grijă pe potecă. Era bucuros 
că nu se încălţase cu pantofii strâmţi de lac. 

Michael Garfield nu era singura persoană cu care avea să se 
întâlnească în acea zi, în grădina scufundată. Când ajunse jos, 
observă că trei poteci porneau în direcţii diferite. La capătul 
celei din mijloc, stând pe un trunchi răsturnat de copac, îl 
aştepta o fetiţă. 

— Presupun că dumneavoastră sunteţi domnul Poirot, nu-i 
aşa? 

Avea vocea limpede ca un clopoțel. Era o făptură delicată, 
încadrându-se de minune în grădina scufundată. O driadă sau 
un spiriduş. 

— Aşa mă cheamă, spuse Poirot. 

— Am venit să vă văd, spuse fetiţa. Veniţi să beţi ceaiul cu 
noi, nu? 

— Cu doamna Buder şi cu doamna Oliver? Da. 

— Exact, mămica şi mătuşa Ariadne. Adăugă oarecum 
severă: Aţi întârziat. 

— Îmi pare rău. M-am oprit să stau de vorbă cu cineva. 

— Da, v-am văzut. Aţi stat de vorbă cu Michael, nu? 

— Îl cunoşti? 

— Sigur. Locuim aici de mult. Îi cunosc pe toţi. 

Poirot se întreba câţi ani avea. O întrebă, iar ea îi răspunse: 

— Doisprezece ani. La anul mă duc la o şcoală cu internat. 

— Te bucuri sau îţi pare rău? 

— Nu ştiu ce să zic până nu ajung acolo. Nu cred că-mi mai 
place aici aşa cum îmi plăcea înainte. Adăugă: Cred că ar fi 
bine să veniţi cu mine, vă rog. 

— Bineînţeles, bineînţeles. Îmi cer scuze pentru întârziere. 

— O, nu contează. 

— Cum te cheamă? 


— Miranda. 

— Ți se potriveşte, spuse Poirot. 

— Vă gândiţi la Shakespeare? 

— Da. L-ai studiat la şcoală? 

— Da. Domnişoara Emlyn ne citeşte din el. Am rugat-o pe 
mama să-mi citească mai mult. Îmi place. Sună minunat. A 
brave new world6. Nu există aşa ceva, nu-i aşa? 

— Nu crezi în ea? 

— Dumneavoastră credeţi? 

— Întotdeauna există o lume minunată, spuse Poirot, dar 
numai pentru oamenii deosebiți. Cei norocoşi. Cei care-şi 
creează această lume în sufletul lor. 

— O, înţeleg, spuse Miranda, cu un aer de parcă ar vedea 
asta cu cea mai mare uşurinţă, deşi ceea ce putea să-şi 
imagineze îi stârni curiozitatea lui Poirot. Se întoarse, o luă pe 
potecă şi spuse: Pe aici, nu e departe. Putem intra prin gardul 
de la grădina noastră. Apoi privi peste umăr şi arătă cu 
degetul. Acolo, în mijloc, era fântâna. 

— O fântână? 

— Cu mulţi ani în urmă. Cred că e încă acolo, sub arbuşti, 
azalee şi altele. Ştiţi, a fost spartă. Oamenii au luat bucăţi din 
ea, dar nimeni n-a construit una nouă. 

— Păcat. 

— Nu ştiu, nu sunt sigură. Vă plac fântânile? 

— Ça depend, spuse Poirot. 

— Ştiu puţină franceză, recunoscu Miranda. Înseamnă 
„depinde”, nu? 

— Da, asta înseamnă. Pari foarte bine-crescută. 

— Toată lumea e de părere că domnişoara Emlyn este o 
profesoară foarte bună. Este directoarea noastră. Este 
îngrozitor de severă şi cam posacă, dar ne spune lucruri 
extraordinar de interesante. 

— Atunci înseamnă că este într-adevăr o profesoară bună, 
zise Hercule Poirot. Cunoşti locul ăsta foarte bine — se pare că 
ştii toate potecile. Vii des aici? 

— O, da, e unul dintre locurile mele preferate de plimbare. 
Când vin aici, nimeni nu ştie unde sunt. Mă urc în copaci... 


Stau pe ramuri şi observ. Îmi place să privesc ce se întâmplă. 

— Ce fel de lucruri? 

— Cel mai adesea păsări şi veveriţe. Păsările sunt tare 
certăreţe, nu? Nu ca în poezia în care se spune că „păsările în 
cuibuşoarele lor se-mpacă”. Nu este adevărat, nu? Şi mă mai 
uit şi la veveriţe. 

— Şi la oameni? 

— Câteodată. Dar nu prea vin oameni pe aici. 

— Mă întreb de ce? 

— Cred că le e frică. 

— De ce să le fie frică? 

— Pentru că cineva a fost omorât aici cu mulţi ani în urmă. 
Înainte să se construiască grădina. La origini a fost o carieră şi 
apoi o balastieră sau ceva cu pietriş şi acolo au găsit-o. 

Credeţi că este adevărată vechea zicală — „Te naşti să fii 
spânzurat sau înecat”? 

— În prezent nimeni nu se naşte ca să fie spânzurat. În tara 
asta nimeni nu mai este spânzurat. 

— Dar în alte țări sunt spânzurați. Îi spânzură pe străzi. Am 
citit în ziare. 

— Aha. Crezi că e un lucru bun sau rău? 

Răspunsul Mirandei nu fu strict la întrebare, dar lui Poirot i 
se păru mulțumitor. 

— Joyce a fost înecată. Mămica n-a vrut să-mi spună, dar 
este o prostie, nu? Am doisprezece ani. 

— Erai prietenă cu Joyce? 

— Da. A fost, într-un fel, o prietenă foarte bună. Uneori îmi 
povestea lucruri interesante. Despre elefanţi şi rajahi. Odată a 
fost în India. Mi-ar plăcea să mă duc în India. Eu şi Joyce ne 
spuneam toate secretele. Eu, spre deosebire de mămica, nu 
prea am ce să povestesc. Ştiţi, mămica a fost în Grecia. Acolo 
s-a cunoscut cu mătuşa Ariadne, dar pe mine nu m-a luat. 

— Cine ţi-a povestit despre Joyce? 

— Doamna Perring, bucătăreasa noastră. Stătea de vorbă cu 
doamna Minden, care vine la curăţenie. Cineva a ţinut-o cu 
capul într-o găleată plină cu apă. 

— Ai idee cine ar fi putut fi? 


— Nu cred. Ele nu păreau să ştie, dar, sincer, sunt cam 
prostuţe. 

— Tu ştii, Miranda? 

— N-am fost acolo. Mă durea gâtul şi aveam temperatură, 
aşa că mămica nu m-a luat la petrecere. Dar cred că ştiu. 
Pentru că a fost înecată. De aceea v-am întrebat dacă oamenii 
se nasc ca să moară înecaţi. Trecem pe aici, prin gardul viu. 
Aveţi grijă la haine. 

Poirot o urmă. Intrarea prin gardul viu dinspre Quarry 
Garden era mai potrivită pentru silueta subţire de spiriduş a 
călăuzei sale... 

— De fapt era chiar largă pentru ea. Oricum, fu grijulie cu 
Poirot, avertizându-l în legătură cu tufişurile cu spini şi dând 
la o parte ceea ce se putea agăța de el. Ieşiră într-un loc din 
grădină aflat lângă un morman de bălegar şi o luară pe după o 
construcţie abandonată, având forma unui castravete, unde se 
aflau două tomberoane. De acolo, printr-o grădiniţă cu 
trandafiri, se ajungea cu uşurinţă la bungalow. Miranda îl 
conduse printr-o uşă glisantă, anunțând cu modestia şi 
mândria unui colecţionar care tocmai procurase un specimen 
rar de cărăbuş. 

— L-am adus. 

— Miranda, doar nu l-ai adus prin gardul viu, nu? Trebuie să 
ocoleşti pe potecă, pe la intrarea laterală. 

— Asta e drumul cel mai bun, spuse Miranda. Rapid şi scurt. 

— Şi bănuiesc că mult mai neplăcut. 

— Am uitat, zise doamna Oliver. V-am prezentat prietenei 
mele, doamna Butler, nu? 

— Bineînţeles. La poştă. 

Prezentarea respectivă fusese o chestiune de câteva 
momente, la o coadă în faţa ghişeului. Acum, Poirot putea s-o 
studieze pe prietena doamnei Oliver mai îndeaproape, înainte 
nu remarcase decât o femeie subţire cu o eşarfă pe cap şi un 
impermeabil. Judith Buder avea vreo treizeci şi cinci de ani şi, 
dacă fiica ei semăna cu o driadă sau o nimfă a pădurii, Judith 
aducea mai mult cu o ființă a apelor. Ar fi putut fi o fecioară a 
Rinului. Părul ei lung şi blond îi atârna liber pe umeri, avea 


trupul delicat, o faţă lungă cu obraji supti, ochi mari, verzi 
precum marea, tiviţi cu gene lungi. 

— Mă bucur nespus că vă pot mulţumi cum se cuvine, 
Monsieur Poirot, spuse doamna Butler. A fost frumos din 
partea dumneavoastră să veniţi aici, când v-a rugat Ariadne. 

— Când prietena mea, doamna Oliver, mă roagă să fac ceva, 
întotdeauna trebuie să mă supun, răspunse Poirot. 

— Ce prostie! Exclamă doamna Oliver. 

— Ea e sigură, foarte sigură, că veţi descoperi totul despre 
afacerea asta îngrijorătoare. Miranda, dragă, te duci până la 
bucătărie? Găseşti plăcintele pe tava de deasupra cuptorului. 

Miranda dispăru. Plecând, îi zâmbi mamei sale, cu un aer 
cunoscător, parcă spunând: „Mă îndepărtează pentru câteva 
momente. 

— Am încercat să nu afle, spuse mama Mirandei, despre 
lucrul îngrozitor care s-a petrecut, dar cred că de la bun 
început n-aveam şanse de reuşită. 

— Într-adevăr, admise Poirot. Nimic nu circulă mai repede 
într-o localitate decât o ştire despre un dezastru, mai ales 
despre o nenorocire. Şi oricum, adăugă el, nu poţi trece prin 
viaţă fără să ştii ce se întâmplă în jurul tău. Iar copiii par 
foarte atenţi la lucrurile astea. 

— Nu ştiu dacă Burns sau Sir Walter Scott a afirmat undeva: 
„Există un individ printre voi care ia notițe”, spuse doamna 
Oliver, şi el ştia cu siguranţă despre ce vorbea. 

— Joyce Reynold şi-a notat, în mod sigur, ceea ce părea a fi 
o crimă, sugeră doamna Buder. E greu de crezut. 

— Credeţi că Joyce a observat? 

— Adică să fi văzut aşa ceva şi să nu fi vorbit mai devreme 
despre asta? Nu prea-i stătea în fire. 

— Primul lucru pe care toată lumea mi-l spune aici, zise 
Poirot pe un ton blând, este că Joyce Reynolds era o 
mincinoasă. 

— E posibil ca un copil să inventeze ceva şi apoi acest lucru 
să se adeverească, sublinie Judith Buder. 

— Acesta reprezintă punctul central de unde pornim, spuse 
Poirot. Joyce Reynolds a fost, fără îndoială, ucisă. 


— Şi aţi pornit. Probabil ştiţi deja totul despre asta, comentă 
doamna Oliver. 

— Madame, nu mă întrebaţi lucruri imposibile. Întotdeauna 
vă grăbiţi. 

— De ce nu? În ziua de azi nimeni n-ar obţine nimic dacă nu 
s-ar grăbi. 

Chiar atunci Miranda se întoarse cu un platou cu plăcinte. 

— Să le pun aici? Cred că aţi terminat de vorbit până acum, 
nu? Sau vreţi să vă mai aduc ceva de la bucătărie? 

O undă de ironie putea fi detectată în tonul ei. Doamna 
Butier luă un ceainic georgian din argint, deschise samovarul 
electric pe care îl stinsese înainte de a începe să fiarbă, îl 
turnă în ceainic şi servi ceaiul. Miranda împărţi plăcintele 
calde şi sandviciuri cu castraveți cu o eleganţă desăvârşită. 

— Eu şi Ariadne ne-am întâlnit în Grecia, spuse Judith. 

— Am căzut în mare, povesti doamna Oliver, când ne 
întorceam de pe una dintre insule. Se stricase vremea, iar 
marinarii întotdeauna strigă „săriţi” când pericolul nu este 
chiar atât de aproape, dar tu nu crezi că se poate întâmpla 
ceva, aşa că oscilezi, îţi pierzi calmul şi sari când pare să se 
apropie, şi, desigur, atunci se îndepărtează. Luă o pauză să-şi 
tragă sufletul. Judith m-a pescuit şi între noi s-a creat un fel 
de legătură, nu? 

— Într-adevăr, aşa e, recunoscu doamna Butler. Unde mai 
pui că îmi place numele tău de botez. i se potriveşte de 
minune. 

— Da, cred că e un nume grecesc. Ştii, e al meu, nu e un 
pseudonim literar. Dar n-am păţit niciodată nimic de genul 
Ariadnei. N-am fost abandonată pe o insulă grecească de către 
iubitul meu sau ceva asemănător. 

Poirot îşi duse mâna la mustață pentru a ascunde zâmbetul, 
imaginându-şi-o pe doamna Oliver în postura unei fecioare 
grecoaice abandonate. 

Nu putem trăi cu toţii la înălţimea numelor noastre, spuse 
doamna Buder. 

— Aşa e. Nu mi te închipui tăindu-i capul iubitului tău. Aşa 
s-a întâmplat cu Iudita şi Olofern7, nu-i aşa? 


— A fost datoria ei patriotică, zise doamna Butler, pentru 
care, dacă-mi aduc bine aminte, a fost foarte lăudată şi 
răsplătită. 

— Nu-mi aduc prea bine aminte de Iudita şi de Olofern. E o 
scriere apocrifă, nu? Dacă stai bine şi te gândeşti, oamenii dau 
copiilor nişte nume foarte ciudate... Cine a fost cel care a 
bătut nişte cuie în capul cuiva? Iaela sau Sisera8. Niciodată 
nu-mi aduc aminte care e bărbatul şi care e femeia. Cred că 
Iaela. Nu cred că a fost botezat vreun copil, Iaela. 

— Ea i-a pus untul în faţă pe un platou regesc, spuse 
Miranda, oprindu-se să ia tava pentru ceai. 

— Nu te uita la mine, i se adresă Judith Buder prietenei sale. 
N-am învăţat-o eu apocrifa pe Miranda. Ştie de la şcoală. 

— Destul de neobişnuit pentru şcolile de astăzi, nu crezi? 
Întrebă doamna Oliver. În schimb, le predau etica. 

— Nu şi doamna Emlyn, adăugă Miranda. Dânsa consideră 
că dacă ne ducem azi la biserică, auzim versiunea modernă a 
Bibliei care nu are nici o valoare literară. Ar trebui măcar să 
ştim proza rafinată şi versurile albe din versiunea autorizată. 
Mi-a plăcut foarte mult povestea cu Iaela şi Sisera, adăugă ea. 
Nu e ceva ce m-aş fi gândit să fac, spuse meditativ. Mă refer la 
bătutul unui ţăruş în capul cuiva când acesta doarme. 

— Sper că nu, spuse mama ei. 

— Şi cum ai scăpa de duşmanii tăi, Miranda? Întrebă Poirot. 

— Aş fi foarte amabilă, spuse Miranda pe un ton uşor 
contemplativ. Ar fi mai greu, dar prefer asta pentru că nu-mi 
place să rănesc oamenii. Aş folosi un drog care să-i 
eutanasieze. Ar adormi, ar visa frumos şi nu s-ar mai trezi. 
Ridică nişte ceşti şi platoul pentru pâine şi unt. Mami, le spăl 
eu, dacă vrei să-i arăţi grădina domnului Poirot. Mai sunt 
câţiva trandafiri Queen Elizabeth la capătul aleii. leşi din 
cameră ducând cu grijă tava de ceai. 

— Miranda e un copil extraordinar, spuse doamna Oliver. 

— Aveţi o fiică foarte frumoasă, madame, zise Poirot. 

— Da, acum este frumoasă. Dar nu ştii cum vor arăta când 
vor creşte mari. Se îngraşă şi arată ca nişte purceluşi. Dar 
acum... Acum e precum o nimfă din pădure. 


— Nu-i de mirare că îndrăgeşte Quarry Garden de lângă 
casă. 

— Uneori îmi doresc să nu-i fi plăcut atât de mult. Începi să 
te nelinişteşti din cauza celor care rătăcesc prin locuri retrase, 
chiar dacă sunt persoane apropiate sau săteni. În ziua de azi 
toţi se tem. De aceea... De aceea, Monsieur Poirot, trebuie să 
aflaţi de ce i s-a întâmplat această nenorocire lui Joyce. 
Pentru că până nu aflăm cine a fost nu ne vom simţi în 
siguranţă nici o clipă... Mă refer la copiii noştri. Ariadne, 
condu-l, te rog frumos, pe Monsieur Poirot în grădină. Vin şi 
eu imediat. 

Luă farfuria şi cele două ceşti rămase şi se duse în bucătărie. 
Poirot şi doamna Oliver ieşiră prin uşa glisantă. Mica grădină 
arăta ca majoritatea grădinilor în prag de toamnă. Mai 
rămăseseră nişte tulpini de splinuţe şi margarete într-un colţ şi 
câţiva trandafiri Queen Elizabeth care îşi ţineau mândri în sus 
capetele lor roz. Doamna Oliver se îndreptă repede spre o 
bancă de piatră, se aşeză şi îi făcu semn lui Poirot să ia loc 
lângă ea. 

— Zicea că o consideri pe Miranda o nimfa de pădure. Ce 
părere ai despre Judith? 

— Cred că pe Judith ar fi trebuit s-o cheme Ondine, zise 
Poirot. 

— Un spirit al apelor, da. Da, zici că de-abia a ieşit din Rin 
sau din mare, sau dintr-un lac de pădure. Părul ei arată de 
parcă a fost scufundat în apă. Cu toate astea, nu-i nimic ciudat 
sau smintit la ea, nu-i aşa? 

— Este o femeie încântătoare, spuse Poirot. 

— Ce părere ai despre ea? 

— Încă n-am avut timp să mă gândesc. Cred că este frumoasă 
şi atrăgătoare, dar ceva o nelinişteşte. 

— Da, cum să nu? 

— Ceea ce aş vrea, madame, e să-mi spui ce ştii sau ce 
părere ai despre ea. 

— Ei bine, am ajuns s-o cunosc destul de bine în croazieră. 
Ştii, poţi să-ţi mai faci doi-trei prieteni apropiaţi. Ceilalţi îţi 
plac, dar nu te mai deranjezi să-i mai vezi. Dar doi-trei, da. 


Judith a fost una dintre persoanele pe care am vrut să le 
revăd. 

— Nu o cunoşteai înainte de croazieră? 

— Nu. 

— Dar ştii ceva despre ea? 

— Doar lucruri obişnuite. E văduvă, zise doamna Oliver. 
Soţul ei a murit de mult — era pilot. Şi-a pierdut viaţa într-un 
accident de maşină. Un camion a virat de pe şoseaua 
principală din apropiere pe drumul de ţară, într-o seară, sau 
ceva asemănător. Îmi imaginez că a lăsat-o fără nici un sfanţ. 
A fost distrusă. Nu-i place să vorbească despre el. 

— Miranda e singurul ei copil? 

— Da. Judith lucrează ca secretară cu jumătate de normă, 
dar nu are o slujbă stabilă. 

— Îi ştia pe cei care locuiau la Quarry House? 

— Pe bătrânul colonel şi pe doamna Weston? 

— Mă refer la fosta proprietară, doamna Llewellyn-Smythe. 

— Cred că da. Parcă am auzit-o menţionând numele ăsta. 
Dar a murit acum vreo doi-trei ani, aşa că nu se prea mai 
vorbeşte despre ea. Nu îţi ajung cei vii? Întrebă doamna 
Oliver oarecum iritată. 

— Sigur că nu, răspunse Poirot. Trebuie să-i cercetez şi pe 
cei care au murit sau au dispărut. 

— Cine a dispărut? 

— Fata au pair, răspunse Poirot. 

— Da, dar dispar mai mereu, nu-i aşa? Întrebă doamna 
Oliver. Adică, vin pe aici, câştigă bani şi apoi se duc direct la 
spital pentru că sunt însărcinate şi au un copil pe care îl 
botează Auguste, sau Hans, sau Boris, sau vreun nume 
asemănător. Sau vin să se mărite, sau aleargă după vreun 
tânăr de care sunt îndrăgostite. N-o să-ţi vină să crezi ce 
lucruri îmi povestesc prietenii! Fetele astea par a fi un dar 
ceresc pentru mamele epuizate şi nu vrei niciodată să te 
desparţi de ele, dar ori îţi fură ciorapii... Ori sunt omorâte.. 
Se opri. O! Exclamă. 

— Nu-ţi face griji, spuse Poirot. Se pare că nu există nici un 
motiv ca o fată au pair să fie ucisă... Dimpotrivă. 


— Ce vrei să spui prin „dimpotrivă”? Nu are sens. 

— Poate că nu. Şi totuşi... 

Îşi scoase carneţelul şi notă ceva. 

— Ce scrii acolo? 

— Câteva lucruri care s-au petrecut în trecut. 

— Trecutul pare să nu îţi dea pace. 

— Trecutul e tatăl prezentului, rosti Poirot pe un ton 
sentenţios. Îi întinse carneţelul. Vrei să vezi ce-am notat? 

— Bineînţeles că vreau. S-ar putea să nu aibă nici un înţeles 
pentru mine. Lucrurile pe care dumneata le găseşti importante 
şi le notezi, mie nu îmi spun nimic. 

Luă micul carneţel negru. 

„Decese: doamna Llewellyn-Smythe (bogată). Janet White 
(profesoară). Funcţionarul unor avocaţi — Înjunghiat, fost 
condamnat pentru fals.” 

Dedesubt era scris: „Fata de la operă dispare”. 

— Care fată de la operă? 

— Este cuvântul folosit de prietena mea, sora lui Spence, 
pentru ceea ce noi doi numim o fată au pair. 

— De ce o fi dispărut? 

— Pentru că, probabil, era pe punctul de a da socoteală în 
faţa justiţiei. 

Poirot arătă cu degetul spre următoarea însemnare. Cuvântul 
era simplu: „Fals”, urmat de două semne de întrebare. 

— Fals? Se miră doamna Oliver. De ce fals? 

— Asta am întrebat şi eu. De ce fals? 

— Ce fel de fals? 

— Un testament a fost falsificat sau, mai bine zis, codicilul 
unui testament. Un testament în favoarea fetei au pair. 

— Influență nefastă? Sugeră doamna Oliver. 

— Falsul e ceva mult mai serios decât influenţa nefastă, zise 
Poirot. 

— Nu văd ce legătură are asta cu uciderea bietei Joyce. 

— Nici eu, admise Poirot. Dar, de aceea e interesant. 

— Care e următorul cuvânt? Nu pot să-l citesc. 

— Elefanţi”. 

— Nu înţeleg legătura. 


— S-ar putea să aibă, crede-mă, s-ar putea să aibă! Se ridică. 
Acum trebuie să plec. Te rog să mă scuzi față de gazda noastră 
pentru că am plecat fără să-mi iau rămas-bun. Mi-a făcut 
plăcere să le cunosc pe ea şi pe fiica ei cea frumoasă şi 
deosebită. Spune-i să aibă grijă de copil. 

— Mama mi-a spus să nu mă joc niciodată cu copiii în 
pădure”, cită doamna Oliver. La revedere! Dacă îţi place să fii 
misterios, bănuiesc că o să fii în continuare. Nici măcar nu mi- 
ai spus ce intenţionezi să faci. 

— Mâine-dimineaţă am o întâlnire cu domnii Fullerton, 
Harrison şi Leadbetter în Medchester. 

— De ce? 

— Să discutăm despre fals şi alte probleme. 

— Şi apoi? 

— Vreau să stau de vorbă cu anumiţi oameni care au fost 
prezenţi. 

— La petrecere? 

— Nu... la pregătirile pentru petrecere. 

Capitolul 12 

Sediul firmei avocaţilor Fullerton, Harrison şi Leadbetter era 
tipic pentru o astfel de instituţie cu tradiţie şi foarte 
respectabilă. Timpul lăsase urme vizibile. Nu mai existau 
Harrisoni şi nici Leadbetteri. Era un domn Atkinson, un tânăr 
domn Cole şi, încă prezent, domnul Jeremy Fullerton, 
partenerul senior. 

Un bărbat subţire, acest domn Fullerton, cu o faţă 
impasibilă, o voce uscată de avocat şi ochi neobişnuit de 
perspicace, îşi ţinea mâna pe o foaie de hârtie cu câteva 
cuvinte pe care tocmai le citise. Le mai citi o dată pentru a se 
asigura că înţelesese sensul lor. Apoi privi spre omul care îi 
fusese prezentat. 

— Monsieur Hercule Poirot? 

Îşi făcu o părere despre vizitator. Un bărbat mai în vârstă, 
străin, îmbrăcat foarte spilcuit, încălțat cu pantofi de lac care 
îi erau — ghici domnul Fullerton dintr-o privire — prea strâmţi. 
Semne vagi de durere îi apăreau deja la colţurile ochilor. Un 
dandy, un filfizon, un străin recomandat, dintre toţi oamenii, 


de către inspectorul Henry Raglan de la Divizia de Investigaţii 
Criminalistice şi, de asemenea, de comisarul Spence 
(pensionar) de la Scodand Yard. 

— Comisarul Spence, ei? Murmură domnul Fullerton. 
Fullerton îl cunoştea pe Spence. Un bărbat care făcuse treabă 
bună la vremea sa, fusese foarte apreciat de superiori. 
Amintiri vagi îi trecură prin minte. Un caz remarcabil, mai 
deosebit decât păruse, un caz clar şi limpede. Desigur! Îşi 
aduse aminte că nepotul său, Robert, avusese de-a face cu el, 
fusese avocat. Un ucigaş psihopat, un om care nu se sinchisea 
să încerce să se apere, un om care voia cu tot dinadinsul să fie 
spânzurat (căci pe atunci îi spânzurau). Nu se dădeau 
cincisprezece ani sau un număr indefinit de ani în închisoare. 
Nu. Primeai pedeapsa capitală... Păcat că s-a renunţat la ea, 
aşa se gândea cu răceală domnul Fullerton. Tinerii infractori 
din ziua de azi cred că nu riscă prea mult dacă atacul se 
soldează cu moartea cuiva. După ce ai omorât victima, nu mai 
rămâne nici un martor care să te identifice. 

Spence condusese ancheta, un tip calm, tenace, care insistase 
tot timpul că nu acela era făptaşul. Şi, într-adevăr, nu îl 
prinseseră pe vinovat, iar persoana care descoperise că 
prinseseră pe cine nu trebuia era un fel de amator, un străin. 
Un detectiv pensionat din politia belgiană. Mai tânăr pe 
atunci. Acum probabil senil, reflectă domnul Fullerton, dar 
totuşi, trebuia să fie prudent. 1 se cereau informaţii, informaţii 
care, până la urmă, n-ar fi reprezentat o greşeală să le ofere, 
din moment ce nu vedea în ce măsură informaţiile sale puteau 
fi de folos în această anchetă — uciderea unui copil. 

Domnul Fullerton se gândea că şi-ar fi putut face o idee 
despre cel care comisese crima, dar nu era atât de sigur pe cât 
ar fi vrut, deoarece erau cel puţin trei suspecți în acest caz. 
Oricare dintre cei trei tineri iresponsabili ar fi putut fi 
făptaşul. Cuvintele i se învălmăşeau prin minte. Retardaţi 
mintal. Examen psihiatric. Aşa s-ar fi terminat întreaga 
afacere, fără îndoială. Cu toate astea, să îneci un copil la o 
petrecere — asta era cu totul altceva faţă de nenumăraţii 
şcolari care nu ajungeau acasă, care acceptaseră să se urce 


într-o maşină străină, deşi fuseseră avertizaţi de nenumărate 
ori să refuze, care fuseseră găsiţi într-un crâng din apropiere 
sau într-o carieră de piatră. O carieră de piatră... Când se 
întâmplase asta? Acum mulţi, mulţi ani. Toate astea îi luară 
câteva minute după care domnul Fullerton tuşi uşor astmatic 
şi spuse: 

— Monsieur Hercule Poirot, cu ce vă pot ajuta? Cred că e în 
legătură cu fetiţa asta, Joyce Reynolds. Urâtă treabă, foarte 
urâtă. Nu prea văd eu ce v-aş fi de folos. Ştiu doar câteva 
lucruri. 

— Dar, mi s-a spus că sunteţi avocatul familiei Drake. 

— O, da, da. Hugo Drake, sărmanul băiat. Un tip foarte 
amabil. Îi cunosc de ani de zile, încă de când au cumpărat 
Apple Trees şi s-au mutat aici. Trist, poliomielită... A luat-o 
când se aflau în vacanţă, în străinătate. Din punct de vedere 
mintal, nu avea nimic. E trist când i se întâmplă unui bărbat 
care a dus o viaţă sportivă, care era bun la jocuri şi câte altele. 
Da, e dureros să ştii că ai rămas invalid pe viaţă. 

— Din câte ştiu, v-aţi ocupat şi de problemele juridice ale 
doamnei Llewellyn-Smythe. 

— Mătuşa, da. O femeie într-adevăr remarcabilă. S-a stabilit 
aici după ce a început să aibă probleme cu sănătatea, pentru a 
fi mai aproape de nepot şi de soţia acestuia. A cumpărat casa 
aia albă cât un elefant, Quarry House. A plătit mai mult decât 
făcea, dar banii nu o interesau. Era foarte bogată. Putea să 
găsească una mult mai plăcută, dar cariera de piatră o fascina. 
A angajat un arhitect peisagist, un foarte bun profesionist. Un 
flăcău frumos, cu părul lung, dar care ştia ce face. A dat 
lovitura cu grădina din carieră. Şi-a făcut o reputaţie, a apărut 
în revista Homes and Gardens. Da, doamna Llewellyn-Smythe 
se pricepea să-şi aleagă oamenii. Nu a fost vorba de un tânăr 
frumos care i-a devenit protégé. Unele femei mai în vârstă se 
prostesc, dar acest flăcău e deştept şi printre cei mai buni din 
breasla sa. Doamna Llewellyn-Smythe a murit acum aproape 
doi ani. 

— Subit. 

Fullerton îl privi pătrunzător pe Poirot. 


— Nu, n-aş zice chiar asta. Avea probleme cu inima şi 
doctorii i-au recomandat să nu facă efort, dar era genul de 
femeie căreia nu-i puteai impune nimic. Nu era ipohondră. 
Tuşi şi continuă: Dar se pare că ne îndepărtăm de la subiectul 
pentru care aţi venit să staţi de vorbă cu mine. 

— Nu chiar, spuse Poirot, deşi mi-ar plăcea, dacă îmi 
permiteţi, să vă întreb câteva lucruri despre o chestiune cu 
totul diferită. Câteva informaţii despre unul dintre angajaţii 
dumneavoastră, pe nume Lesley Ferrier. 

Domnul Fullerton îl privi oarecum surprins. 

— Lesley Ferrier? Să văd. Ştiţi, aproape îi uitasem numele. 
Da, da, desigur. Cel care a fost înjunghiat, nu-i aşa? 

— Acesta e omul la care mă refer. 

— Nu cred că vă pot povesti prea multe despre el. S-a 
întâmplat cu ceva timp în urmă. A fost înjunghiat într-o seară 
lângă Green Swan. Nimeni n-a fost arestat. Îndrăznesc să spun 
că politia bănuia cine o făcuse, dar n-au fost găsite probe. 

— Motivul a fost unul sentimental? Întrebă Poirot. 

— O, da, sunt aproape sigur. Din gelozie. Se încurcase cu. O 
femeie măritată. Soţul ei avea o cârciumă. Green Swan, în 
Woodleigh Common. Un local fără pretenţii. Apoi, se pare că 
tânărul Lesley a început să curteze o altă fată... Sau mai 
multe, aşa se spunea. Era genul căruia îi plăceau fetele. A 
intrat în bucluc o dată sau de două ori. 

— Eraţi mulţumit de el ca angajat? 

— L-aş descrie mai degrabă ca pe unul satisfăcător. Avea 
calităţile lui. Ştia cum să se poarte cu clienţii şi se pregătea cu 
conştiinciozitate, numai dacă ar fi dat mai multă atenţie 
poziţiei pe care o deţinea şi dacă ar fi ţinut mai mult la felul 
cum se comporta... ar fi fost de preferat să nu se încurce cu 
fetele, una după alta, majoritatea îi erau inferioare ca poziţie 
socială. A avut loc un scandal într-o seară la Green Swan, iar 
Lesley Ferrier a fost înjunghiat în drum spre casă. 

— Să fi fost una dintre fete sau doamna Green Swan? Ce 
părere aveţi? 

— Nu e un caz în care să ştii ceva precis. Cred că poliţia a 
considerat că a fost vorba de gelozie... Dar... Ridică din 


umeri. 

— Dar nu sunteţi sigur? 

— O, se mai întâmplă, spuse domnul Fullerton. „Nici iadul 
nu e atât de furios ca o femeie umilită”.9 Citatul ăsta se aude 
mereu la tribunal. Uneori este adevărat. 

— Dar înţeleg că dumneavoastră personal nu sunteţi absolut 
sigur că aşa se prezintă situaţia în acest caz. 

— Păi, aş fi vrut mai multe dovezi. Şi cei de la poliţie ar fi 
preferat mai multe dovezi, dar cred că procurorul a lăsat-o 
baltă. 

— Ar fi putut fi cu totul altceva? 

— O, da. Sunt mai multe teorii. Ferrier nu era o fire prea 
stabilă. Bine-crescut. O mamă drăguță — văduvă. Tatăl nu prea 
de soi. A scăpat la mustață din câteva încurcături. Mare 
ghinion pe soţia lui. Tânărul nostru îi semăna în unele privinţe 
tatălui. A avut de-a face o dată sau de două ori cu un grup 
cam suspect. I-am acordat totuşi încredere. Era încă tânăr, dar 
l-am avertizat că se înhăita cu cine nu trebuia. Cu oameni 
implicaţi îndeaproape în tranzacţii dubioase la limita legii. 
Sincer să fiu, dacă nu era mama sa, nu l-aş fi ţinut. Era tânăr, 
capabil, i-am dat un avertisment sau două, sperând să-şi facă 
efectul, dar sunt atât de multe tentaţii în ziua de azi. Şi au tot 
crescut în ultimii zece ani. 

— Credeţi că cineva l-a şantajat cu ceva? 

— E foarte posibil. Grupările astea, bande este un cuvânt 
cam melodramatic... Îţi asumi un anumit risc când intri în ele. 
Dacă ţi se năzare să te retragi, atunci un cuţit înfipt în spate 
nu e ceva neobişnuit. 

— N-a existat nici un martor? 

— Nu. Nimeni n-a văzut nimic. Sigur că nu. Oricine a 
acceptat s-o facă şi-ar fi aranjat totul. Un alibi la ora şi la locul 
potrivit etc. 

— Cineva ar fi putut să vadă. Cineva la care nu s-ar fi 
aşteptat nimeni. Un copil, de exemplu. 

— În toiul nopţii? Pe lângă Green Swan? Nu e o idee 
credibilă, Monsieur Poirot. 

— Un copil, insistă Poirot, care ar putea să-şi amintească. Un 


copil care se întorcea acasă de la o prietenă. Poate că era 
aproape de casa ei. Ar fi putut merge pe o potecă şi să fi văzut 
ceva prin gardul viu. 

— Zău, Monsieur Poirot, ce imaginaţie aveţi! Ceea ce-mi 
spuneţi mi se pare puţin probabil. 

— Mie nu mi se pare imposibil. Copiii văd multe lucruri. Îi 
găseşti pe unde nu te aştepţi. 

— Dar, cu siguranţă, când ajung acasă povestesc tot ce au 
văzut. 

— Poate că nu, îl contrazise Poirot. Poate că nu au fost siguri 
de ceea ce au văzut. Mai ales dacă ceea ce au văzut i-a speriat 
puţin. Copiii nu se duc întotdeauna acasă şi povestesc un 
accident de pe stradă sau vreo scenă neaşteptată de violenţă la 
care au asistat. Copiii îşi păstrează secretele foarte bine. Le 
păstrează şi se gândesc la ele. Câteodată le place să ştie un 
secret pe care-l ţin doar pentru ei. 

— Le-ar povesti mamelor lor, insistă domnul Fullerton. 

— Nu sunt sigur de asta, zise Poirot. Din experienţă am 
învăţat că sunt foarte multe lucruri pe care copiii nu le spun 
mamelor lor. 

— Pot să ştiu de ce vă interesează aşa de mult cazul lui 
Lesley Ferrier? Regretabila moarte violentă a unui tânăr, cum, 
din păcate, sunt multe altele printre noi. 

— Nu ştiam nimic despre el. Dar voiam să aflu ceva despre el 
pentru că moartea lui violentă a survenit nu cu mulţi ani în 
urmă. Asta m-ar interesa. 

— Ştiţi, domnule Poirot, îi spuse domnul Fullerton, uşor 
provocator, nu înţeleg de ce aţi venit la mine şi ce anume vă 
interesează? Doar nu credeţi că există vreo legătură între 
moartea lui Joyce Reynolds şi cea a unui tânăr promiţător, 
implicat în vagi activităţi infracţionale, care a murit acum 
câţiva ani. 

— Putem bănui orice, spuse Poirot. Trebuie să cercetăm mai 
îndeaproape. 

— Scuzaţi-mă, dar lucrul de care ai nevoie în orice crimă 
este dovada. 

— Probabil că aţi aflat că fetiţa moartă, Joyce, a fost auzită 


de mai mulţi martori spunând că ea, cu propriii ochi, văzuse o 
crimă. 

— Într-un loc ca acesta, spuse Fullerton, auzi de obicei orice 
zvon care circulă. Dacă îmi permiteţi să adaug, îl auzi într-o 
formă atât de exagerată, încât nu îţi vine să crezi. 

— Şi asta, admise Poirot, este adevărat. Joyce avea 
treisprezece ani. O copilă de nouă ani şi-ar fi amintit de ceea 
ce a văzut — un accident cu fugă de la locul faptei, o luptă sau 
o încăierare cu cuțite într-o noapte, sau o profesoară 
strangulată - toate aceste lucruri şi-ar lăsa amprenta asupra 
unei copile, despre care aceasta nu ar vrea să vorbească, fiind 
nesigură de ceea ce a văzut, dar la care s-ar putea gândi. 
Posibil să fi uitat de asta până când s-a întâmplat ceva ce i-a 
adus aminte. Sunteţi de acord că aşa s-o fi petrecut? 

— O, da, da, dar... Mi se pare o supoziţie extrem de 
fantezistă. 

— Din câte am înţeles, a mai dispărut de aici şi o fată 
străină. O chema Olga sau Sonia... Nu sunt sigur de numele ei 
de familie. 

— Da, într-adevăr. Olga Seminoff. 

— O persoană nu prea de încredere? 

— Nu. 

— A fost însoţitoarea sau infirmiera doamnei Llewellyn- 
Smythe, nu? Cea pe care tocmai mi-aţi descris-o? Mătuşa 
doamnei Drake... 

— Da. A avut mai multe fete în slujba ei — şi alte două fete 
străine; cu una s-a certat aproape imediat şi încă una care era 
drăguță, dar îngrozitor de proastă. Doamna Llewellyn-Smythe 
nu prea-i înghiţea pe proşti. Olga, ultima ei achiziţie, părea să- 
i convină foarte mult. Nu era, dacă-mi aduc bine aminte, o 
fată prea frumoasă. Era scundă, cam îndesată, încăpăţânată, 
iar vecinii nu prea o înghiţeau. 

— Dar doamna Llewellyn-Smythe o plăcea, sugeră Poirot. 

— Se ataşase foarte mult de ea, aşa se părea la un moment 
dat. 

— Da, într-adevăr. 

Sunt conştient că nu vă spun ceva ce nu ştiţi deja, comentă 


domnul Fullerton. Chestiile astea circulă ca vântul. 

— Am înţeles că doamna Llewellyn-Smythe i-a lăsat o sumă 
foarte mare de bani acelei fete. 

— A fost ceva foarte surprinzător, povesti domnul Fullerton. 
Doamna Llewellyn-Smythe nu-şi schimbase de mulţi ani 
dispoziţiile testamentare, cu excepţia adăugării unor donaţii 
sau schimbării vreunui destinatar, ca urmare a decesului 
acestuia. Cred că vă spun ceva ce deja ştiţi, dacă vă 
interesează problema. Mare parte a averii o lăsase întotdeauna 
nepotului ei, Hugo Drake, şi soţiei acestuia, care îi era vară 
primară şi deci tot o nepoată a doamnei Llewellyn-Smythe. 
Dacă unul din ei ar fi murit înaintea ei, banii i-ar fi revenit 
supravieţuitorului. Sume destul de importante le-a lăsat unor 
instituţii de binefacere şi unor servitori. Dar ceea ce s-a 
dovedit a fi dispoziţia finală în privinţa averii sale a fost 
întocmită cu vreo trei săptămâni înainte de a muri, dar nu a 
fost, ca până atunci, redactată de firma noastră. Era un codicil 
scris de mâna ei. Includea o donaţie, două — nu aşa de multe 
ca înainte — vechii angajaţi nu mai primeau nimic, iar restul 
uriaşei sale averi îi rămânea Olgăi Seminoff drept recunoştinţă 
pentru devotamentul şi afecțiunea arătate. O dispoziţie 
şocantă, în totală contradicţie cu tot ceea ce făcuse vreodată 
doamna Llewellyn-Smythe. 

— Şi apoi? 

— Presupun că aţi auzit mai mult sau mai puţin ce s-a 
întâmplat. Dovezile găsite de experţii grafologi au stabilit că 
acel codicil era un fals. Semăna foarte vag cu scrisul doamnei 
Llewellyn-Smythe. Doamnei Smythe nu îi plăcea să bată la 
maşină, aşa că Olga îi redacta mai mereu scrisorile personale 
până într-acolo încât îi imita scrisul stăpânei... Uneori chiar şi 
semnătura. Dobândise multă experienţă în afacerea asta. Se 
pare că atunci când doamna Llewellyn-Smythe a murit, fata s- 
a gândit că era destul de capabilă să-i imite scrisul stăpânei 
sale. Dar astfel de lucruri nu ţin când vine vorba de experţi. 
Nu, nu ţin deloc. 

— Atunci au început demersurile pentru contestarea 
documentului? 


— Da. Bineînţeles că au fost obişnuitele amânări legale 
înainte de începerea procesului. În această perioadă 
domnişoara şi-a pierdut calmul şi, aşa cum aţi spus mai 
devreme... A dispărut. 

Capitolul 13 

După ce Hercule Poirot plecă, Jeremy Fullerton rămase la 
birou bătând uşor darabana. Privea în gol, pierdut în gânduri. 

Luă un document şi îşi aruncă ochii peste el, dar fără să se 
poată concentra. Soneria discretă a telefonului îl sili să ridice 
receptorul. 

— Da, domnişoară Miles? 

— A venit domnul Holden. 

— Da, da, cred că era programat acum trei sferturi de oră. 
Şi-a motivat întârzierea?... Da, da, înţeleg. Cam aceeaşi scuză 
ca data trecută. Te rog să-i spui că m-am întâlnit cu un alt 
client şi acum nu mai am timp suficient. Programează-l, te 
rog, săptămâna viitoare. Nu e posibil să continuăm aşa. 

— Da, domnule Fullerton. 

Închise telefonul şi se uită gânditor la documentul din faţa 
sa. Tot nu-l citea. Se gândea la lucruri din trecut. Acum doi 
ani... Aproape doi ani... Şi omuleţul acesta ciudat de azi- 
dimineaţă cu pantofii lui de lac şi cu mustaţa mare îi aduse 
aminte, cu toate întrebările alea pe care le punea. 

Acum îşi aducea aminte de o discuţie purtată în urmă cu doi 
ani. 

Vedea din nou, stând pe scaunul din faţa lui, o fată scundă, 
grăsuţă — pielea măslinie, gura de un roşu-închis, pomeţii 
proeminenţi şi ferocitatea din ochii ei albaştri care îi priveau 
pe ai lui pe sub sprâncenele stufoase. O faţă pasională, o faţă 
plină de vitalitate, care cunoscuse suferința... Care suferise 
dintotdeauna... Dar care nu o acceptase niciodată. Tipul de 
femeie care lupta şi protesta până la capăt. Unde era acum? Se 
întrebă. Într-un fel sau altul reuşise... Ce reuşise de fapt? Cine 
o ajutase? O ajutase cineva? Cineva trebuie s-o fi făcut. 

Bănuia că se întorsese în vreun loc lovit de nenorociri din 
Europa Centrală, de unde provenea, unde îi era locul, unde 
fusese obligată să se ducă, fiindcă n-avea încotro, căci altfel şi- 


ar fi pierdut libertatea. 

Jeremy Fullerton era un partizan al ideii de justiţie. Credea 
în lege, îi dispreţuia pe mulţi dintre magistraţii din ziua de azi 
care dădeau verdicte uşoare, care acceptau ideea de nevoi 
scolastice. Studenţii care furau cărţi, tinere căsătorite care 
devalizau supermarketurile, fete care şterpeleau bani de la 
patronii lor, băieţi care distrugeau cabinele telefonice, 
niciunul dintre aceştia avea nevoi stringente, nu se afla la 
ananghie, niciunul nu era disperat, majoritatea erau de fapt 
prea răsfăţaţi deoarece aşa fuseseră crescuţi şi credeau că tot 
ceea ce nu-şi permiteau să cumpere li se cuvenea. Pe lângă 
credinţa sa de nezdruncinat în puterea justiţiei, domnul 
Fullerton era un om plin de compasiune. Îi părea rău de 
oameni. Îi părea rău de Olga Seminoff, deşi nu fusese foarte 
mişcat de argumentele înflăcărate pe care i le prezentase. 

— Am venit să mă ajutaţi. Am crezut că mă veţi ajuta. Aţi 
fost bun anul trecut. M-aţi ajutat cu formularele ca să mai pot 
rămâne încă un an în Anglia. Aşa mi s-a spus: „Nu trebuie să 
răspunzi la nici o întrebare dacă nu vrei. Te poate reprezenta 
un avocat”. Aşa că am venit la dumneavoastră. 

— Circumstanţele pe care le-aţi invocat — şi domnul 
Fullerton îşi aminti cât de distant şi de rece rostise cuvintele 
acelea, mai distant şi mai rece din cauza compasiunii care se 
afla în spatele afirmației — nu se potrivesc.,În acest caz nu pot 
acţiona, legal, în numele dumneavoastră. Deja reprezint 
familia Drake. După cum bine ştiţi, am fost avocatul doamnei 
Llewellyn-Smythe. 

— Dar ea a murit. Nu are nevoie de un avocat din moment 
ce e moartă. 

— 'Ţinea la dumneavoastră, spuse domnul Fullerton. 

— Da, ţinea la mine. De aceea vă spun. De aceea a vrut să-mi 
lase mie banii. 

— Toată averea? 

— De ce nu? De ce nu? Nu-i plăcea de rudele ei. 

— Te înşeli. Ţinea foarte mult la nepoata şi la nepotul ei. 

— Da, atunci poate ţinea la domnul Drake, dar nu la doamna 
Drake. 1 se părea foarte nesuferită. Doamna Drake se amesteca 


tot timpul. Nu o lăsa pe doamna Llewellyn-Smythe să facă ce 
îi plăcea. Nu o lăsa să mănânce ce îi plăcea. 

— Este o femeie conştiincioasă şi încerca să-şi determine 
mătuşa să tină cont de recomandările medicului referitoare la 
dietă şi la prea multă oboseală, printre alte lucruri. 

— Oamenii nu vor să asculte întotdeauna recomandările 
medicului. Lor nu le place ca rudele să se amestece. Le place 
să-şi trăiască singuri viaţa, să facă tot ceea ce vor şi să aibă ce 
doresc. Putea să aibă tot ce-şi dorea! Putea să aibă cât de mult 
voia din orice. Era bogată... Bogată... Bogată şi putea să facă 
ce voia cu banii ei. Domnul şi doamna Drake au deja destul de 
mulţi bani. Au o casă frumoasă, o mulţime de haine şi două 
maşini. Sunt foarte înstăriți. De ce ar trebui să aibă şi mai 
mult? 

— Erau singurele ei rude în viaţă. 

— Ea a vrut să-mi lase mie toţi banii, li părea rău de mine. 
Ştia prin ce am trecut. Ştia despre tatăl meu că fusese arestat 
şi dus undeva. Eu şi mama nu l-am mai văzut niciodată. Şi 
apoi de mama şi felul cum a murit. Întreaga mea familie a 
murit. E îngrozitor tot ce am îndurat. Nu aveţi idee ce 
înseamnă să trăieşti într-un stat polițienesc, cum am trăit eu. 
Nu, nu, sunteţi de partea politiei. Nu sunteţi de partea mea. 

— Nu, recunoscu domnul Fullerton, nu sunt de partea ta. Îmi 
pare foarte rău pentru ceea ce ţi s-a întâmplat, dar tu ai intrat 
singură în acest bucluc. 

— Nu e adevărat! Nu e adevărat că am făcut ceva ce nu 
trebuia. Ce am făcut? Am fost blândă cu ea, m-am purtat 
frumos. I-am adus o grămadă de lucruri pe care nu avea voie 
să le mănânce: ciocolată şi unt. Tot timpul numai grăsimi 
vegetale! Nu-i plăceau. Voia unt, voia foarte mult unt. 

— Nu e vorba doar de unt, spuse domnul Fullerton. 

— Am avut grijă de ea, m-am purtat frumos. De aceea a fost 
recunoscătoare. Şi apoi, după ce a murit, descopăr că din 
bunătate şi afecţiune a lăsat o hârtie semnată prin care îmi 
ceda toată averea mie. Atunci, familia Drake a venit şi mi-a 
spus că nu voi avea parte de ea. Spun tot felul de lucruri. Că 
am avut o influenţă negativă şi multe alte lucruri mai grave. 


Susţin că eu am scris singură testamentul. Asta-i o prostie. Ea 
l-a scris. Ea l-a scris. Şi apoi m-a trimis afară din cameră. A 
chemat servitoarea şi pe Jim, grădinarul, ca să semneze ei 
documentul, nu eu, deoarece eu urmam să primesc banii. De 
ce să nu am parte şi eu de puţin noroc în viaţă, de puţină 
fericire? De ce să nu-i primesc eu? Părea aşa de frumos. Tot ce 
am plănuit să fac de când am aflat! 

— Nici nu mă îndoiesc, da, nici nu mă îndoiesc. 

— De ce să nu-mi fac planuri? De ce să nu mă bucur? O să 
fiu fericită şi bogată şi o să-mi cumpăr tot ce-mi doresc. Cu ce 
am greşit? Cu nimic, cu nimic, vă spun, cu nimic. 

— Am încercat să îţi explic, zise domnul Fullerton. 

— Că sunt numai minciuni. Spuneţi că eu mint, că eu singură 
am scris documentul. Nu l-am scris eu. Fa l-a scris. Nimeni nu 
poate spune altceva. 

— Unii oameni spun o mulţime de lucruri, adăugă domnul 
Fullerton. Ascultă-mă. Nu mai protesta şi ascultă-mă. Nu-i aşa 
că e adevărat că doamna Llewellyn-Smythe te ruga să-i imiţi 
scrisul cât mai bine cu putinţă când îi redactai scrisorile? Asta 
din cauza prejudecăţii că a dactilografia scrisorile către 
prieteni sau către persoanele apropiate ar fi un gest 
nepoliticos. E o moştenire a epocii victoriene. În ziua de azi 
nimănui nu-i mai pasă dacă primeşte scrisori scrise de mână 
sau bătute la maşină. Dar pentru doamna Llewellyn-Smythe 
era un semn al lipsei de respect. Înţelegi ce spun? 

— Da, înţeleg. Asta îmi cerea. Îmi spunea: „Acum, Olga, 
răspunzi la aceste patru scrisori aşa cum ţi-am dictat şi ai 
notat. Dar le scrii de mână, în aşa fel încât să pară scrisul 
meu”. Şi m-a pus să exersez să-i imit scrisul şi să observ cum îl 
face pe „a”, pe „b”, pe „1” şi toate celelalte litere. „Atât timp 
cât seamănă cu scrisul meu, atunci merge şi apoi poţi să mă 
semnezi, aşa obişnuia să spună. Dar nu vreau ca lumea să 
creadă că nu mai sunt în stare să-mi scriu propriile scrisori. 
Deşi, după cum ştii, încheietura mă doare tot mai rău, din 
cauza reumatismului, şi mi-e tot mai greu, dar nu vreau ca 
scrisorile mele personale să fie bătute la maşină.” 

— Puteai să le fi scris cu scrisul tău obişnuit, spuse domnul 


eri 


Fullerton, şi să fi adăugat la sfârşit „prin secretară” sau cu 
inițialele ei dacă doreai. 

— Nu voia să fac aşa ceva. Voia să se creadă că ea le scrisese 
singură. 

Şi asta, se gândi domnul Fullerton, putea fi foarte adevărat, 
îi stătea în fire lui Louise Llewellyn-Smythe. Îi repugna 
profund faptul că nu mai putea face lucrurile ca odinioară, că 
nu mai făcea plimbări lungi, nu mai urca dealurile iute sau că 
n-o mai ajutau mâinile, în special cea dreaptă. Voia să poată 
spune: „Mă simt perfect, foarte bine şi nu există ceva ce n-aş 
putea face dacă îmi pun mintea”. Da, ceea ce îi povestea Olga 
acum era foarte adevărat, şi acesta a fost unul dintre motivele 
pentru care codicilul de la ultimul testament întocmit şi 
semnat de Louise Llewellyn-Smythe fusese acceptat la început 
fără să trezească suspiciuni. Domnul Fullerton îşi aduse 
aminte că în biroul lui apăruseră primele suspiciuni fiindcă 
atât el, cât şi partenerul său îi cunoşteau foarte bine scrisul 
doamnei Llewellyn-Smythe. Tânărul Cole fusese cel care 
observase. 

— Ştiţi, nu-mi vine să cred că Louise Llewellyn-Smythe a 
scris codicilul acela. Ştiu că avea artrită, dar priviţi aceste 
specimene cu scrisul ei pe care le-am adus, ca să vă arăt! E 
ceva suspect cu acel codicil. 

Domnul Fullerton fusese de acord că era ceva în neregulă. 
Aveau să ceară avizul experţilor în această problemă. 
Răspunsul fusese categoric. Opiniile diferiților experţi 
consultaţi coincideau. Codicilul nu fusese scris de Louise 
Llewellyn-Smythe. 

Dacă Olga n-ar fi fost atât de lacomă, se gândi domnul 
Fullerton, dacă s-ar fi mulţumit să scrie un codicil începând 
tot aşa: „Pentru grija, afecțiunea şi bunătatea fără margini de 
care a dat dovadă îi las... „ Aşa începea, aşa ar fi putut începe 
şi, dacă ar fi continuat specificând o sumă frumoasă de bani, 
lăsată devotatei fete au pair, rudele ar fi fost de acord fără 
discuţii. Dar să elimini complet rudele, nepotul care fusese 
beneficiarul averii în ultimele patru testamente întocmite de-a 
lungul unei perioade de aproape douăzeci de ani, să laşi toată 


averea unei străine, Olga Seminoff — asta nu-i stătea în fire 
Louisei Llewellyn-Smythe. De fapt, o acţiune injustiţie 
împotriva influenţei negative ar fi afectat, oricum, 
documentul. Nu. Această fată înfierbântată, pasională fusese 
lacomă. Probabil doamna Llewellyn-Smythe îi mărturisise că îi 
lasă nişte bani pentru bunătatea şi atenţia ei, fiindcă bătrâna 
doamnă începea să ţină la fata asta care îi îndeplinea orice 
poftă, care făcea tot ce-i spunea. Această promisiune îi 
deschisese o perspectivă Olgăi. Urma să aibă totul. Bătrâna 
doamnă trebuia să-i lase ei totul şi ea avea să aibă toţi banii. 
Toţi banii, casa, hainele şi bijuteriile. Totul. O fată lacomă. Şi 
acum venise timpul să plătească. 

Iar domnul Fullerton, împotriva voinţei sale, împotriva 
instinctelor sale de avocat şi a multor alte lucruri, simţise 
compasiune faţă de eA. Li părea foarte rău. Suferise de când 
era mică, cunoscuse rigorile unui stat polițienesc, îşi pierduse 
părinţii, un frate şi o soră, ştia ce înseamnă nedreptatea şi 
teama, şi în interiorul ei se dezvoltase o trăsătură de caracter 
cu care, fără îndoială, se născuse, dar care până atunci nu 
putuse să şi-o satisfacă. Se transformase într-o lăcomie 
pătimaşă, copilărească. 

— Toată lumea e împotriva mea, spuse Olga. Toată lumea. 
Sunteţi cu toţii împotriva mea. Nu sunteţi cinstit pentru că 
sunt străină, pentru că nu m-am născut în această ţară, nu ştiu 
ce să spun sau ce să fac. Ce pot să fac? De ce nu îmi spuneţi ce 
pot să fac? 

— Deoarece nu prea cred că poţi face ceva, îi replicase 
domnul Fullerton, cea mai bună soluţie e să mărturiseşti totul. 
— Dacă voi spune ceea ce doriţi va însemna să spun numai 

minciuni, nu adevărul. Ea a întocmit acel testament. Ea l-a 
scris. Mi-a spus să ies din cameră, în timp ce ceilalţi îl semnau. 

— Sunt dovezi împotriva ta, oameni care susţin că doamna 
Llewellyn-Smythe, adesea, nu ştia ce semnează. I se aduceau 
tot felul de documente şi nu recitea întotdeauna ceea ce i se 
dădea să semneze. 

— Atunci nu ştiu ce spun. 

Draga mea, continuă domnul Fullerton, norocul tău e că te 


afli la prima abatere, că eşti străină, că înţelegi limba engleză 
destul de rudimentar. În acest caz ai putea scăpa cu o sentință 
uşoară... Sau, dacă ai noroc, vei fi pusă sub supraveghere. 

— O, vorbe! Nimic altceva decât vorbe. Voi fi trimisă la 
închisoare şi nu mi se va mai da drumul niciodată. 

— Acum spui prostii, îi zise domnul Fullerton. 

— Ar fi mai bine să fug, să fug şi să mă ascund ca să nu mă 
mai găsească nimeni. 

— Odată ce s-a emis un mandat de arestare pe numele tău, 
vei fi găsită. 

— Nu şi dacă o fac repede, dacă plec imediat. Dacă cineva 
m-ar ajuta, aş putea pleca departe de Anglia. Pe un vas sau cu 
avionul. Aş putea găsi pe cineva care falsifică paşapoarte sau 
vize, sau ce e necesar. Cineva care ar face orice pentru mine. 
Am prieteni. Oameni care ţin la mine. Unul care să mă ajute 
să dispar. De asta am nevoie. Mi-aş putea pune o perucă şi aş 
merge în cârje. 

— Ascultă, interveni domnul Fullerton pe un ton autoritar, 
îmi pare rău de dumneata. Te voi recomanda unui avocat care 
va face tot ce-i stă în puteri pentru binele tău. N-ai nici o 
şansă să dispari. Spui copilării. 

— Am destui bani. I-am economisit. Şi apoi adăugase: Aţi 
încercat să fiţi bun cu mine. Da, cred asta. Dar nu veţi face 
nimic din cauza legii... A legii. Dar cineva mă va ajuta. Cineva 
o va face. Şi o să plec undeva, unde nimeni nu mă va găsi 
niciodată. 

Nimeni, se gândi domnul Fullerton, nu o găsise. Se întreba... 
Da, se întreba unde era sau unde ar putea fi acum. 

Capitolul 14 

După ce i se deschise uşa la Apple Trees, Hercule Poirot fu 
condus în salon şi i se spuse că doamna Drake va veni imediat. 

Trecând prin hol, auzi zumzetul unor voci feminine în 
spatele a ceea ce i se păru a fi uşa de la sufragerie. 

Poirot se îndreptă către fereastra salonului şi privi grădina 
cochetă şi îngrijită, bine întreţinută de cineva priceput. 
Margaretele de toamnă supravieţuiau încă în număr mare, 
legate strâns de bețe; nici crizantemele nu se ofiliseră. Mai 


erau vreo doi trandafiri care înfruntau apropierea iernii. 

Poirot nu remarcă deocamdată vreun semn care să indice 
implicarea unui arhitect peisagist. Doar atenţie şi 
convenţionalism. Se întrebă dacă Michael Garfield nu era prea 
sofisticat pentru doamna Drake. Existau toate semnele că 
rămăsese o grădină de ţară splendid îngrijită. 

Uşa se deschise. 

— Îmi cer scuze că v-am făcut să aşteptaţi, Monsieur Poirot, 
spuse doamna Drake. 


De pe hol se auzea un zgomot din ce în ce mai slab de glasuri 
care îşi luau rămas-bun şi se îndepărtau. 

— Este vorba de Crăciunul de la biserică, îi explică doamna 
Drake. O întâlnire a comitetului de organizare şi toate 
celelalte. Lucrurile astea durează mereu mai mult decât ar 
trebui. Întotdeauna se găseşte cineva care să obiecteze sau să 
vină cu o idee bună — o idee bună este, de obicei, una 
imposibilă. 

Se putea distinge o uşoară iritare în tonul ei. Poirot îşi 
imagina că Rowena Drake refuza lucrurile absurde cu 
fermitate. Înţelesese destul de bine din remarcile surorii lui 
Spence şi din aluziile altor persoane că Rowena Drake avea 
genul acela de personalitate dominatoare, de la care toţi se 
aşteptau să conducă reprezentaţia, dar faţă de care nimeni nu 
simţea prea mare afecţiune în ciuda implicării ei. Îşi imagina, 
de asemenea, că această conştiinciozitate a ei nu fusese 
apreciată de o rudă mai în vârstă, cu care semăna la caracter. 
Doamna Llewellyn-Smythe, îşi zise el, se mutase aici pentru a 
fi mai aproape de nepot şi de soţia lui, iar aceasta din urmă 
încercase numaidecât să preia controlul asupra felului în care 
era îngrijită mătuşa, atât cât îi permitea faptul că nu locuiau 
în aceeaşi casă. Doamna Llewellyn-Smythe îşi dăduse probabil 
seama că îi datora multe Rowenei, dar în acelaşi timp 
respingea atitudinea ei autoritară. 

— Au plecat cu toţii acum, spuse Rowena Drake, când auzi 
închizându-se uşa de pe hol. Cu ce vă pot fi de folos? Tot 
despre petrecerea aceea îngrozitoare? Aş vrea să n-o fi ţinut 
niciodată aici. Dar nici o altă casă nu părea potrivită. Doamna 
Oliver stă tot la Judith Buder? 

— Da. Cred că se întoarce la Londra într-o zi sau două. N-o 
cunoşteaţi de mai înainte? 

— Nu. Îmi plac cărţile ei. 

— Este considerată o scriitoare foarte bună, spuse Poirot. 

— Ei bine, este într-adevăr o scriitoare excelentă. Fără nici o 
îndoială. Este şi foarte amuzantă. Are vreo idee... În legătură 
cu persoana care a comis acel lucra îngrozitor? 


— Nu cred. Dar dumneavoastră, madame? 

— V-am spus deja. N-am nici cea mai mică idee. 

— Spuneţi asta şi totuşi... S-ar putea, nu-i aşa? să vă fi 
format o oarecare idee, doar o idee. O supoziţie. O idee 
posibilă... 

— De ce credeţi asta? Il privi curioasă. 

— Aţi fi putut vedea ceva... Ceva mărunt, neimportant, dar 
care, reflectând la el, vi s-ar părea mult mai semnificativ decât 
la început. 

— Trebuie să vă referiţi la ceva, Monsieur Poirot, la vreun 
incident. 

— Da, recunosc. Cineva mi-a spus ceva. 

— Chiar? Cine anume? 

— O domnişoară Whittaker, profesoară. 

— A, da, desigur. Elizabeth Whittaker. E profesoară de 
matematică la The Elms, nu? Îmi aduc aminte că a fost la 
petrecere. A văzut ceva? 

— Nu e vorba că a văzut ceva, ci mai degrabă i s-a părut că 
dumneavoastră aţi văzut ceva. 

Doamna Drake îl privi surprinsă şi scutură din cap. 

— Nu-mi aduc aminte să fi văzut ceva anume, zise Rowena 
Drake, dar nu se ştie niciodată. 

— Avea legătură cu o vază, îi explică Poirot. O vază cu flori. 

— O vază cu flori? Îl privi mirată Rowena Drake. Apoi se 
lumină deodată la faţă. O, sigur, îmi aduc aminte. Da, era o 
vază mare cu crizanteme şi frunze îngălbenite de toamnă pe 
masa de la cotitura scărilor. O vază foarte frumoasă din sticlă. 
Un cadou de nuntă. Frunzele stăteau să se scuture, ca şi câteva 
flori. Îmi amintesc că am observat când am trecut pe hol... pe 
la sfârşitul petrecerii, dar nu sunt sigură..., m-am mirat de ce 
arătau aşa şi am urcat, mi-am băgat degetele şi am descoperit 
că vreun idiot trebuie să fi uitat să pună apă în ea după cea 
făcut aranjamentul. M-am înfuriat. Aşa că m-am dus la baie şi 
am umplut-o. Dar ce aş fi putut vedea la baie? Nu era nimeni 
acolo, sunt sigură. Cred că una sau două dintre fetele şi băieţii 
mai mari se... După cum spun americanii — „giugiuliseră” 
acolo în timpul petrecerii, dar nu era absolut nimeni atunci 


când am intrat eu cu vaza. 

— Nu, nu, nu mă refer la asta, interveni Poirot. Am înţeles că 
a avut loc un mic accident. V-a alunecat vaza din mână şi s-a 
spart. 

— A, da, recunoscu Rowena. S-a făcut fărâme. M-am întristat 
foarte mult pentru că, aşa cum v-am spus, a fost un cadou de 
nuntă şi o vază perfectă pentru flori, destul de grea ca să 
susţină buchete mari de toamnă şi alte lucruri de felul acesta. 
A fost o prostie din partea mea. Mi-au alunecat degetele, mi-a 
căzut din mână şi s-a făcut praf pe pardoseala de jos. 
Elizabeth Whittaker stătea acolo. M-a ajutat să strâng bucăţile 
şi să mătur cioburile ca să nu calce nimeni pe ele. Le-am 
adunat într-un colţ lângă pendulă, urmând să fie luate mai 
târziu. Îl privi întrebătoare pe Poirot. La incidentul acesta vă 
refereaţi? 

— Da, răspunse Poirot. Doamna Whittaker se întreba cum de 
aţi scăpat vaza. Credea că v-a speriat ceva. 

— M-a speriat ceva? Rowena Drake îl privi, apoi se încruntă 
încercând să se concentreze. Nu, nu cred că m-am speriat 
deloc. Aşa se mai întâmplă câteodată, să îţi alunece lucruri din 
mână când speli vase. Cred că a fost din cauza oboselii. Mă 
simţeam obosită la ora aceea, cu pregătirile pentru petrecere, 
organizarea şi toate celelalte. Aş spune că a mers foarte bine. 
A fost... Din neatenţie şi ceva ce nu poţi evita din pricina 
oboselii. 

— Sunteţi sigură că nu v-a speriat nimic? N-aţi văzut nimic 
ieşit din comun? 

— Să văd? Unde? Jos, pe hol? N-am văzut nimic jos pe hol. 
Era gol în acel moment pentru că toţi participau la 
Snapdragon, cu excepţia, bineînţeles, a domnişoarei 
Whittaker. Nici măcar n-am observat-o până când nu a venit 
să mă ajute în timp ce alergam în jos. 

— Aţi zărit pe cineva ieşind pe uşa de la bibliotecă? 

— Uşa de la bibliotecă... Înţeleg la ce vă referiti. Da, aş fi 
putut s-o văd. Se opri pentru mai mult timp, apoi îl privi în 
ochi pe Poirot. N-am văzut pe nimeni ieşind din bibliotecă... 
Absolut pe nimeni... 


Poirot se îndoia. Felul în care rostise cuvintele îi întări 
convingerea că nu spunea adevărul, că, dimpotrivă, văzuse pe 
cineva sau ceva, poate uşa deschizându-se puţin atât cât să 
vadă pe cineva înăuntru. Dar nega cu tărie. De ce fusese aşa 
de vehementă? Pentru că nu dorea să creadă că persoana pe 
care o văzuse avea ceva de-a face cu crima comisă de partea 
cealaltă a uşii? Cineva la care ţinea, sau cineva - ceea ce 
părea mai plauzibil — pe care voia să-l protejeze. Cineva care 
probabil nu trecuse de vârsta copilăriei, cineva care nu era 
conştient de lucrul îngrozitor pe care tocmai îl săvârşise. 

Poirot o considera o persoană dură, dar integră. Credea că 
era asemenea altor femei de genul acesta, magistrați sau femei 
care conduc consilii sau instituţii de caritate ori interesate de 
ceea ce numesc „fapte bune”. Femei care credeau exagerat în 
circumstanţe atenuante, care, destul de ciudat, erau pregătite 
să găsească scuze tinerilor criminali. Un adolescent, o fată 
debilă mintal. Cineva care fusese — cum se zice — luat în 
evidență. Dacă acesta fusese tipul de persoană pe care o 
văzuse ieşind din bibliotecă, atunci, reflectă el, e posibil ca 
instinctul protector al Rowenei Drake să se fi declanşat. Nu 
era exclus ca, în ziua de azi, minorii să comită crime, chiar 
copiii. Copii de şapte sau de nouă ani. Şi era adesea dificil să 
ştii cum să procedezi cu aceşti tineri criminali care ajungeau 
în faţa tribunalelor pentru minori. Se aduceau tot felul de 
scuze: familii destrămate, părinţi neglijenţi şi iresponsabili, 
dar oamenii care le luau apărarea, în modul cel mai 
vehement, care încercau să le justifice acţiunile erau cei de 
tipul Rowenei Drake. O femeie autoritară şi calculată, cu 
excepţia acestor cazuri. 

În ceea ce-l privea, Poirot nu era de acord. El se gândea, 
înainte de toate, la justiţie. Era suspicios, dintotdeauna fusese 
suspicios pe cei miloşi... Mai bine zis pe cei excesiv de miloşi. 
Prea multă compasiune, aşa cum ştia atât din experienţa sa 
din Belgia, cât şi din această ţară, conducea, adesea, la noi 
crime pradă cărora cădeau fiinţe nevinovate, care n-ar fi ajuns 
victime dacă justiţia s-ar fi aflat pe primul loc, iar mila pe al 
doilea. 


— Înţeleg, spuse Poirot, înţeleg. 

— Nu credeţi că e posibil ca domnişoara Whittaker să fi 
văzut pe cineva intrând în bibliotecă? Sugeră doamna Drake. 

Poirot păru interesat. 

— Aha, credeţi că ar fi putut fi aşa? 

— O iau ca pe o simplă posibilitate. Ar fi putut vedea pe 
cineva intrând în bibliotecă doar cu cinci minute mai devreme 
şi, atunci când am scăpat vaza, să-i fi venit ideea că şi eu aş fi 
zărit aceeaşi persoană. Poate că nu vrea să spună ceva care ar 
implica, pe nedrept, o persoană pe care doar a întrezărit-o, 
dar nu e sigură — un băiat văzut de la spate sau un tânăr. 

— Nu credeţi, madame, că a fost... Să zicem un copil... Un 
băiat sau o fată, doar un copil sau un adolescent? Să zicem că 
nu a fost niciunul dintre aceştia, dar nu consideraţi că este cel 
mai plauzibil ca acest tip de persoană să fi comis crima pe 
care o discutăm? 

Femeia chibzui atent asupra acestei teorii, întorcând-o pe 
toate părţile. 

— Da, spuse în cele din urmă, cred că da. Nu m-am gândit la 
asta până acum. Mi se pare că, de multe ori, în ziua de azi 
crimele sunt puse pe seama celor tineri. Oameni care nu prea 
ştiu ce fac, care vor să se răzbune prosteşte, care au un 
instinct pentru distrugere. Chiar şi cei care vandalizează 
cabine telefonice sau care taie pneurile de la maşini fac tot 
soiul de lucruri doar pentru a răni oamenii, pentru simplu fapt 
că urăsc... Nu pe cineva anume, ci întreaga lume. E un fel de 
simptom al vârstei. Deci, atunci când un copil este înecat la o 
petrecere, aparent fără nici un motiv, începi să bănuieşti că e 
cineva care nu este încă pe deplin responsabil de acţiunile 
sale. Nu sunteţi de acord cu mine că... Ei bine... Că acest 
lucru ar fi posibil în cazul nostru? 

— Cred că poliţia vă împărtăşeşte punctul de vedere... Sau l- 
a împărtăşit. 

— Aşa ar trebui să facă. Avem poliţişti foarte buni în acest 
comitat. S-au descurcat bine în mai multe cazuri 
asemănătoare. Sunt foarte meticuloşi şi nu renunţă niciodată. 
Probabil vor rezolva acest caz, deşi nu cred că se va întâmpla 


foarte curând. Lucrurile astea necesită mult timp în special 
pentru adunarea cu răbdare a probelor. 

— Probele nu vor fi uşor de adunat în acest caz, madame. 

— Nu, presupun că nu. Când soţul meu a fost ucis... Ştiţi, era 
invalid. Traversa drumul şi o maşină a dat peste el şi l-a 
doborât. Nu s-a găsit niciodată făptaşul. După cum ştiţi, soțul 
meu... Sau n-aţi aflat... Soţul meu suferea de poliomielită. Ca 
urmare, cu şase ani în urmă, a rămas parţial paralizat. Şi-a 
mai revenit, dar şchiopăta încă, aşa încât îi era foarte greu să 
se dea la o parte dacă o maşină venea spre el în viteză. 
Aproape că mă simt vinovată, deşi insista să iasă la plimbare 
fără să fie însoţit, fiindcă nu-i plăcea deloc să-i poarte de grijă 
o infirmieră, nici ca soţia lui să facă pe infirmiera, şi era 
mereu foarte atent când traversa drumul. Şi totuşi, te simţi 
vinovat când se întâmplă accidente. 

— Asta s-a întâmplat imediat după moartea mătuşii? 

— Nu, ea a murit la scurt timp după el. Parcă toate 
nenorocirile vin odată, nu? 

— Foarte adevărat, spuse Hercule Poirot, adăugând: Poliţia 
nu a găsit maşina care a dat peste soţul dumneavoastră? 

— A fost un Grasshopper Mark 7. Una din trei maşini pe care 
le vezi pe şosea e un Grasshopper Mark 7... Sau era pe atunci. 
Mi-au spus că e cea mai bine vândută maşină de pe piaţă. 
Presupun că a fost furată din piaţa centrală din Medchester. E 
un loc de parcare acolo. Îi aparţinea unui domn Waterhouse, 
negustor de seminţe de plante din Medchester. Era un domn 
mai în vârstă care conducea încet şi foarte prudent. Desigur n- 
a fost el cel care a provocat accidentul. Au fost, în mod clar, 
nişte tineri iresponsabili care fură maşini. 

Asemenea tineri neglijenţi, cruzi aş zice eu, ar trebui trataţi 
cu mai multă severitate decât în prezent. 

— O pedeapsă cu închisoarea mai lungă, poate. O simplă 
amendă achitată de nişte rude îngăduitoare îi afectează foarte 
puţin. 

— Trebuie să se ţină cont, spuse Rowena Drake, că aceştia 
sunt tineri la o vârstă la care e absolut vital să-şi continue 
studiile dacă vor să reuşească în viaţă. 


— Subiectul tabu al educaţiei” — e o vorbă pe care am auzit- 
o, explică el repede, de la oameni care ştiau ce înseamnă asta. 
Oameni în posturi universitare de un anumit prestigiu. 

— Nu se acordă suficientă atenţie tineretului, celor prost 
educați, celor care provin din familii destrămate. 

— Consideraţi că au nevoie de altceva, nu de sentinţe cu 
închisoarea? 

— Un tratament adecvat de reeducare, răspunse ferm 
Rowena. 

— Şi asta o să facă (alt proverb demodat) „brânză bună din 
burduf de câine”. Nu credeţi că „ce e scris fiecăruia în frunte-i 
pus”? 

Doamna Drake îl privi extrem de neîncrezătoare şi neplăcut 
surprinsă. 

— Mi se pare că e o vorbă islamică, zise Poirot. Doamna 
Drake nu păru impresionată. 

— Sper, zise ea, că nu ne luăm ideile... Sau, mai bine zis, 
idealurile noastre... Din Orientul Mijlociu. 

— Trebuie să acceptăm faptele, spuse Poirot, un fapt 
subliniat de biologii moderni - biologii occidentali — se grăbi 
să adauge, pare să sugereze categoric că rădăcinile acţiunilor 
unei persoane se regăsesc în materialul său genetic. Că un 
criminal de douăzeci şi patru de ani a fost unul potenţial la 
doi sau trei ani. Asta e valabil şi pentru un matematician sau 
un muzician de geniu. 

— Nu discutăm despre criminali, spuse doamna Drake. Soţul 
meu a murit într-un accident provocat de o persoană 
iresponsabilă şi needucată. Oricine ar fi fost băiatul sau 
tânărul, există mereu speranţa într-o îndreptare finală spre o 
credinţă şi acceptarea datoriei de a-i respecta pe cei din jur, să 
fii învăţat să simţi oroare să iei o viaţă în mod nesocotit, adică 
altceva decât ceea ce e numit iresponsabilitate criminală, dar 
care nu a avut o intenţie criminală. 

— Sunteţi sigură că accidentul n-a avut o intenţie criminală? 

— Mă îndoiesc să fi avut. Doamna Drake îl privi uşor 
surprinsă. Nu cred că poliţia a luat vreodată în calcul această 
posibilitate. Eu, una, nu am luat-o. A fost un accident, un 


accident foarte tragic care a schimbat viaţa multor persoane, 
inclusiv a mea. 

— Spuneţi că nu vorbim despre criminali, remarcă Poirot, 
dar în cazul lui Joyce despre asta vorbim. N-a fost un 
accident. În mod premeditat nişte mâini au împins capul 
copilului în găleată ţinându-l acolo până a murit. Intenţie 
criminală! 

— Ştiu, ştiu. E îngrozitor. Nu vreau să mă gândesc la asta, să 
mi se reamintească. 

Se ridică, plimbându-se agitată. Poirot plusă: 

— Ne confruntăm cu o problemă. Trebuie să aflăm motivul. 

— Mi se pare că o asemenea crimă trebuie să fi fost lipsită de 
motivaţie. 

— Adică a fost comisă de cineva cu probleme mintale, căruia 
îi făcea plăcere să ucidă? Să ucidă pe cineva tânăr sau imatur. 

— S-au mai întâmplat astfel de cazuri. Este greu de stabilit 
cauza declanşatoare. Nici psihiatrii nu s-au pus de acord. 

— Refuzaţi să acceptaţi o explicaţie mai simplă? Părea 
uluită. 

— Mai simplă? 

— Nu cineva dezechilibrat mintal, nu un caz asupra căruia 
psihiatrii să se contrazică. Cineva care a vrut pur şi simplu să 
fie în siguranţă. 

— În siguranţă? O, vreţi să spuneţi... 

— Fata se lăudase în ziua aceea, cu câteva ore mai devreme, 
că fusese martoră la o crimă. 

— Joyce, zise doamna Drake cu o siguranţă calmă, era o 
fetiţă foarte prostuţă. Mă tem că nu prea spunea adevărul. 

— Aşa mi-a spus toată lumea, interveni Hercule Poirot. Încep 
să cred că tot ce mi s-a spus trebuie să fie adevărat. Adăugă cu 
un oftat: De obicei aşa e! 

Se ridică în picioare adoptând o altă atitudine. 

— Îmi cer scuze, madame. V-am vorbit despre lucruri 
dureroase, care nu au legătură cu motivul pentru care am 
venit aici. Dar din ce mi-a povestit domnişoara Whittaker mi 
se pare... 

— De ce nu încercaţi să aflaţi mai multe de la ea? 


— Adică... 

— E profesoară. Ştie mai bine decât mine ce potenţial (aşa 
cum aţi spus dumneavoastră) există printre elevii ei. Făcu o 
pauză, apoi adăugă: La fel şi domnişoara Emlyn. 

— Directoarea? Poirot păru surprins. 

— Da. Ştie anumite lucruri. E un psiholog înnăscut. Aţi spus 
că eu aş putea avea o idee... Aş putea face o supoziţie... În 
privinţa ucigaşului lui Joyce. Nu pot, dar cred că domnişoara 
Emlyn ar putea. 

— Interesant... 

— Nu mă refer la dovezi. Vreau să spun că pur şi simplu ştie. 
Ea v-ar putea spune... Dar nu cred că vrea. 

— Încep să înţeleg, spuse Poirot, că mai am mult de lucru. 
Oamenii cunosc lucruri... Dar nu vor să mi le împărtăşească. 
Se uită gânditor la Rowena Drake. Mătuşa dumneavoastră, 
doamna Llewellyn-Smythe, a avut o fată au pair care avea 
grijă de ea, o fată străină. 

— Se pare că sunteţi la curent cu toate bârfele locale, 
constată cu răceală Rowena. Da, aşa e. A plecat de-aici, în 
grabă, după moartea mătuşii mele. 

— Se pare că a avut motive bine întemeiate. 

— Nu ştiu dacă e calomnie sau bârfă... Dar nu încape 
îndoială că ea a falsificat codicilul la testamentul mătuşii 
mele... Sau cineva a ajutat-o să facă asta. 

— Cineva? 

— Era prietenă eu un tânăr care lucra la un birou de 
avocatură în Medchester. El mai fusese implicat într-un caz de 
fals. Cazul nu a ajuns la tribunal fiindcă fata a dispărut. Şi-a 
dat seama că testamentul va fi contestat şi că i se va intenta 
un proces. A plecat şi de atunci nu s-a mai auzit de ea. 

— Am înţeles că provenea dintr-o familie destrămată, spuse 
Poirot. Rowena Drake îi aruncă o privire aspră, dar el îi zâmbi 
amabil. Vă mulţumesc pentru tot ce mi-aţi povestit, madame. 

După ce părăsi casa, Poirot se duse într-o scurtă plimbare şi 
ieşi de pe şoseaua principală pe un drum cunoscut drept 
„Helpsly Cemetery Road”. Îi luă zece minute să ajungă la 
cimitir. Era un cimitir construit în ultimii zece ani, probabil ca 


urmare a dezvoltării districtului rezidenţial Woodleigh. 
Biserica, destul de impunătoare, datând de vreo două-trei 
secole, avea un cimitir foarte mic, deja plin. Aşa că cimitirul 
nou apăruse prin unirea a două terenuri. Era, se gândi Poirot, 
un cimitir modern, cu sentimentele corespunzătoare notate pe 
plăci de marmură sau granit. Avea urne, gravuri, mici 
împrejmuiri cu arbuşti sau flori. Nici un epitaf sau inscripţii 
vechi. Nimic de interes pentru un colecţionar. Curat, cochet, 
îngrijit, exprimând sentimentele de rigoare. 

Se opri să citească înscrisul de pe o piatră funerară care, la 
fel ca alte câteva din jur, era vechi de vreo doi-trei ani. Avea o 
inscripţie simplă: „Dedicat memoriei lui Hugo Edmund Drake, 
iubitul soţ al Rowenei Arabella Drake, care a părăsit această 
lume pe 20 martie 19... „ „Dăruit-a mielul său iubit.” 

Abia despărţit de Rowena Drake, lui Poirot îi trecu prin 
minte că, poate, somnul de veci îi venise ca o alinare fostului 
domn Drake. 

O urnă din alabastru fusese fixată acolo şi conţinea nişte flori 
ofilite. Un grădinar mai în vârstă, angajat să îngrijească 
mormintele celor plecaţi din lumea aceasta, se apropie de 
Poirot, cu speranţa de a schimba câteva vorbe, lăsându-și 
deoparte săpăliga şi mătura. 

— Sunteţi străin, nu-i aşa, domnule? 

— Aşa e, răspunse Poirot. „Căci străin sunt eu la Tine şi 
străin ca toţi părinţii mei.” 

— Da, da. Avem textul ăsta pe undeva sau ceva asemănător. 
Este prin colţul celălalt. Continuă: A fost un om deosebit, 
domnul Drake. Ştiţi, a fost invalid. A avut paralizie infantilă, 
sau cum i s-o zice, deşi nu suferă doar copiii de ea. Suferă şi 
adulţii. Şi bărbaţi, şi femei. Soţia mea avea o mătuşă care a 
luat-o din Spania, zău. A fost acolo într-o călătorie şi s-a 
scăldat într-un râu. Au zis, mai târziu, că apa era infectată, dar 
nu cred că ştiau prea multe. Dacă mă întrebaţi, doctorii n-au 
avut habar. Totuşi, lucrurile stau altfel în ziua de azi. Cu toate 
vaccinurile care se fac la copii nu mai sunt atâtea cazuri ca 
înainte. Da, era un om de treabă şi nu se plângea, deşi îi venea 
greu că ajunsese invalid. Fusese un bun sportiv la vremea lui. 


Juca baseball în echipa satului; lovea bine şi marca. Da, a fost 
un om de treabă. 

— A murit într-un accident, nu-i aşa? 

— Da. Traversa drumul, era spre asfinţit. A trecut o maşină 
cu vreo doi tineri dintr-ăia şmecheri cu bărbile până la urechi. 
Aşa se spune. Nici măcar n-au oprit. Şi-au văzut de drum. Nici 
nu au oprit să vadă. Au abandonat maşina la vreo treizeci de 
kilometri depărtare, într-o parcare. Nici măcar nu era maşina 
lor. O furaseră dintr-o parcare. Ah, e îngrozitor, multe 
accidente în ziua de azi. Şi poliţia, de cele mai multe ori, e 
neputincioasă. Soţia îi era foarte devotată. A suportat foarte 
greu. Vine aici aproape săptămânal, aduce flori şi le pune aici. 
Da, erau un cuplu care se iubea. După mine, ea nu mai 
rămâne mult pe aici. 

— Chiar? Dar are o casă frumoasă aici. 

— Da, da. Şi face multe pentru sat, să ştiţi. Toate chestiile 
astea — institute pentru femei, ceaiuri, diferite societăţi şi 
multe altele. Se ocupă de o mulţime de treburi. Autoritară. 
Autoritară şi băgăreaţă, spun unii. Dar vicarul se bazează pe 
ea pentru că ia iniţiativa. Activităţile femeilor şi restul. 
Organizează excursii, plimbări. O, da. Adesea m-am gândit şi 
eu, deşi n-aş vrea să i-o spun soţiei mele, că toate aceste opere 
de caritate ale doamnelor nu te fac să ţii mai mult la ele. 
Întotdeauna ele ştiu ce e mai bine. Mereu îţi zic ce să faci şi ce 
să nu faci. N-ai nici un pic de libertate. Nu mai e libertate 
nicăieri azi! 

— Deci crezi că doamna Drake va pleca de aici? 

— Nu m-ar mira dacă ar pleca să trăiască undeva în 
străinătate. Le plăcea să plece în străinătate, obişnuiau să se 
ducă în vacanţă. 

— De ce crezi că ar vrea să plece de aici? 

Deodată, un zâmbet ştrengăresc se ivi pe chipul bătrânului. 

— Păi, aş zice că a făcut cam tot ce se putea pe aici. Ca să 
mă exprim ca în Scriptură, are nevoie de altă vie în care să 
lucreze. Are nevoie de mai multe opere de binefacere. Nu prea 
mai sunt multe de pus la punct pe aici. A făcut tot ce era de 
făcut, ba chiar mai mult decât trebuia făcut, sunt de părere 


unii. Da. 

— Are nevoie de un nou domeniu de activitate? Sugeră 
Poirot. 

— Aţi nimerit. Mai bine să se stabilească în altă parte unde 
să aibă grijă de lucruri şi să-i pună la treabă pe alţii. Ne-a adus 
unde a vrut şi acum nu prea mai are ce să facă. 

— Se poate, admise Poirot. 

— Nu-l mai are nici pe bărbat-su căruia să-i poarte de grijă. 
L-a îngrijit câţiva ani buni. Asta-i dădea un scop în viaţă. Cu el 
şi cu o mulţime de activităţi în afara casei putea fi ocupată tot 
timpul. E genul căreia îi place să fie ocupată tot timpul. Păcat 
că nu are copii. După mine, o s-o ia de la început în altă parte. 

— Şi unde crezi că ar vrea să se ducă? 

— Asta n-aş putea spune. Poate într-unui din locurile acelea 
pe Rivieră... Sau poate în Spania, Portugalia. Au auzit-o 
vorbind despre insulele greceşti. Doamna Butler a fost într-o 
călătorie în Grecia. Le numesc elene10, ceea ce-mi sună mai 
mult a foc şi a pucioasă. 

Poirot zâmbi. 

— Insulele greceşti, murmură el. Apoi întrebă: Îţi place de 
ea? 

— De doamna Drake? N-aş spune exact că-mi place. E o 
femeie bună. Îşi face datoria faţă de vecini şi multe altele... 
Dar mereu va avea nevoie de o comunitate mare faţă de care 
să-şi îndeplinească obligaţiile. Îmi spune mie cum să-mi tund 
trandafirii, lucru la care mă pricep destul de bine. Sau să 
cultiv un nou soi de legume. Varza îmi face bine şi vreau să 
mănânc varza mea. 

Poirot zâmbi. 

— Trebuie să plec, spuse. Îmi poţi explica unde locuiesc 
Nicholas Ransom şi Desmond Holland? 

— Dincolo de biserică, a treia casă pe stânga. Stau în gazdă 
la doamna Brand, se duc la şcoala tehnică din Medchester 
zilnic. Trebuie să se fi întors acasă acum. Îi aruncă lui Poirot o 
privire plină de înţeles. Deci, la asta vă e gândul, nu? Şi alţii 
cred la fel. 

— Nu, nu cred nimic încă. Dar s-au aflat printre cei prezenţi, 


atâta tot. 

După ce îşi luă rămas-bun şi plecă, îşi zise în sinea lui: 
„Printre cei prezenţi... Am ajuns aproape la coada listei”. 

Capitolul 15 

Două perechi de ochi îl priveau pe Poirot stânjeniţi. 

— Nu văd ce altceva v-am putea spune. Amândoi am fost 
intervievaţi de către poliţie, domnule Poirot. 

Poirot se uită de la un băiat la celălalt. Nu se purtau ca nişte 
băieţi, ci ca nişte adulţi. Dacă ai fi închis ochii, ai fi crezut că 
auzi o discuţie între doi oameni mai în vârstă, la club. 
Nicholas avea optsprezece ani, iar Desmond şaisprezece. 

— La cererea unei prietene, desfăşor o anchetă proprie 
printre cei prezenţi cu o anumită ocazie. Nu la petrecerea de 
Halloween, ci la pregătirile de dinaintea petrecerii. Aţi luat 
parte amândoi. 

— Da, aşa e. 

— Până acum, spuse Poirot, am stat de vorbă cu servitoarele, 
am beneficiat de concluziile poliţiei, de opiniile medicului 
care a examinat primul cadavrul, am vorbit cu o profesoară 
prezentă, cu directoarea şcolii, cu rudele îndoliate, am auzit 
bârfele care circulă prin sat... Apropo, am înţeles că aveţi o 
vrăjitoare pe aici? 

Cei doi tineri izbucniră în râs. 

— Vă referiţi la Mama Goodbody. Da, a venit la petrecere şi 
a jucat rolul vrăjitoarei. 

— Am ajuns acum la generaţia mai tânără, la cei cu văzul 
bun şi auzul ascuţit, care au cunoştinţe ştiinţifice moderne şi o 
altă filosofie de viaţă. Sunt nerăbdător... Foarte nerăbdător... 
Să aflu părerile voastre în această chestiune. 

Optsprezece şi şaisprezece ani, se gândi în sinea sa, uitându- 
se la tinerii din faţa lui. Tineri pentru poliţie, băieţi pentru el, 
adolescenţi pentru reporteri. Puteai să le zici cum voiai. 
Produsul zilei de azi. Niciunul din ei, constată el, nu era prost, 
chiar dacă nu se ridicau la standardele pe care Poirot le 
sugerase ca să creeze ambianța propice pentru conversaţie. 
Fuseseră la petrecere. Fuseseră acolo şi mai devreme pentru a 
da o mână de ajutor la pregătirile impuse de doamna Drake. 


Se urcaseră pe scări, plasaseră dovleci în locuri strategice, 
instalaseră becuri colorate; unul din ei crease nişte efecte 
reuşite cu un set de fotografii ale posibililor soţi, aşa cum şi-i 
imaginau fetele. De asemenea, vârsta lor făcea ca ei să fie 
principalii suspecți ai inspectorului Raglan, dar şi ai 
grădinarului celui vârstnic. Numărul crimelor comise de 
membri ai acestei grupe de vârste crescuse în ultimii ani. Nu 
că Poirot ar fi înclinat să-i suspecteze, dar orice era posibil. 
Chiar şi crima din urmă cu doi-trei ani ar fi putut fi comisă de 
un băiat, tânăr sau adolescent de paisprezece sau doisprezece 
ani. Asemenea cazuri apăruseră în reportajele recente din 
ziare. 

Fără să piardă din vedere toate aceste posibilităţi, se strădui 
să-şi formeze o opinie personală despre cei doi — Înfăţişare, 
îmbrăcăminte, maniere, voci ş.a.m.d., în stilul lui Hercule 
Poirot, apelând la cuvinte care să-i flateze şi la o atitudine 
afectată exagerată, de străin, astfel încât ei să-l dispreţuiască 
întru câtva, dar să poată ascunde asta sub masca politeţii şi a 
bunelor maniere. Căci amândoi erau foarte bine-crescuţi. 
Nicholas, cel de optsprezece ani, arăta bine, avea perciuni, un 
păr care-i ajungea până aproape la umeri şi purta un costum 
negru ca de înmormântare. Nu în semn de doliu pentru 
recenta tragedie, dar ăsta era gustul său în materie de 
îmbrăcăminte modernă. Cel mai tânăr purta un sacou de 
catifea roz, pantaloni mov şi un gen de cămaşă cu jabou. Se 
putea observa că amândoi cheltuiseră o mulţime de bani pe 
haine pe care, bineînţeles, nu le cumpăraseră din sat şi 
probabil şi le plătiseră singuri, nu părinţii sau tutorii. 

Desmond avea părul roşcat şi mai înfoiat. 

— Aţi fost acolo în dimineaţa sau în după-amiaza aceea ca să 
ajutaţi la pregătiri? 

— La începutul după-amiezii, îl corectă Nicholas. 

— La ce pregătiri aţi ajutat? Am auzit că mai multe persoane 
au dat o mână de ajutor la aceste pregătiri, dar nu mi-e clar. 
Nu se leagă. 

— În primul rând, la iluminat. 

— Am urcat pe scări ca să atârnăm tot felul de lucruri. 


— Am înţeles că s-au făcut şi nişte poze foarte reuşite. 
Numaidecât, Desmond îşi vârî mâna în buzunar şi scoase 
mândru un plic cu nişte cartonaşe. 

— Mai întâi de toate, le-am trucat pe acestea. Soţi pentru 
fete, explică el. Sunt toate la fel, nişte gâsculiţe. Toate vor 
ceva modern. Arată destul de bine, nu? 

Îi întinse câteva mostre lui Poirot, care se uită cu interes la 
imaginea colorată, cam neclară, a unui tânăr cu barbă roşcată, 
alta a unui tânăr cu o claie de păr, o a treia a unuia cu părul 
lung aproape până la genunchi şi mai erau câţiva cu mustăţi şi 
alte podoabe faciale. 

— Le-am făcut să fie diferite. Nu e rău, nu? 

— Presupun că aţi avut modele pe care le-aţi pozat. 

— O, nu, suntem noi în toate. E doar machiaj. Eu şi cu Nick 
le-am făcut. Nick m-a fotografiat pe mine şi eu pe el. A variat 
ceea ce s-ar numi motivul-păr. 

— Foarte inteligent, spuse Poirot. 

— Am fixat imaginea neclară, ştiţi, ca să aducă mai mult cu 
nişte poze cu spirite, cum s-ar zice. 

Celălalt băiat adăugă: 

— Doamna Drake a fost foarte încântată de ele. Ne-a 
felicitat. A şi râs. Ne-am ocupat în principiu de partea 
electrică în casă. Am instalat o lumină, două, astfel încât 
atunci când o fată stătea cu oglinda în faţă, unul din noi să-şi 
facă apariţia, trebuia doar să trecem prin faţa unui ecran şi 
fata vedea chipul în oglindă, dar, ţineţi cont, cu părul 
respectiv, barbă sau mustăţi şi altele. 

— Ştiau că sunteţi tu şi prietenul tău? 

— O, pe moment nu cred. La petrecere nu. Ştiau că 
dăduserăm o mână de ajutor în casă, dar nu cred că ne-au 
recunoscut în oglinzi. N-au fost destul de deştepte. În afară de 
asta, am aranjat să schimbăm repede imaginea. Mai întâi eu, 
apoi Nicholas. Fetele chicoteau şi se mirau. Al naibii de haios! 

— Şi cei care au fost acolo după-amiază? Nu vă cer să vă 
amintiţi cine a fost la petrecere. 

— La petrecere trebuie să fi fost înjur de treizeci. După- 
amiază au fost doamna Drake, bineînţeles, şi doamna Butler; 


una dintre profesoare, Whittaker parcă o cheamă; doamna 
Flatterbut — sau un nume dintr-ăsta — sora sau soţia 
organistului; farmacista doctorului Ferguson, domnişoara 
Lee... E după-amiaza ei liberă, aşa că a venit să dea o mână de 
ajutor; câţiva copii au sosit mai devreme ca să se facă utili. 
Dar nu cred c-a avut vreun rost. Fetele se învârteau şi 
chicoteau. 

— A, da! Îţi aminteşti ce fete erau pe-acolo? 

— Păi, familia Reynolds era acolo. Săraca Joyce, desigur, cea 
care a fost înecată, şi sora ei mai mare, Ann. Îngrozitoare fata 
asta. Îşi dă atâtea aere! Are impresia că e teribil de deşteaptă. 
E foarte sigură că o să-şi ia toate examenele cu zece. Şi ăla 
micu', Leopold, e groaznic, spuse Desmond. E un pârâcios. 
Trage cu urechea şi spune minciuni. O adevărată pacoste. Au 
mai fost Beatrice Ardley şi Cathie Grant, cam neclar cu ce se 
ocupă, şi vreo două femei harnice, servitoare vreau să spun. Şi 
scriitoarea — cea care v-a chemat aici. 

— Vreun bărbat? 

— O, vicarul a trecut pe acolo, dacă vreţi să-l puneţi la 
socoteală. Un om de treabă, dar cam nesărat. Şi noul său 
ajutor. Se bâlbâie când e nervos. Nu e de mult timp aici. 
Aceştia sunt toţi de care îmi aduc aminte. 

— Şi am înţeles că aţi auzit-o pe fata asta — Joyce Reynolds - 
spunând că a văzut comiţându-se o crimă. 

— Eu n-am auzit-o, spuse Desmond. Aşa a spus? 

— O, asta zic toţi, interveni Nicholas. Eu n-am auzit-o. Cred 
că nu eram în cameră când a spus asta. Unde era când a 
povestit? 

— În salon. 

— Da, majoritatea erau acolo, doar dacă nu făceau ceva 
anume. Bineînţeles că eu şi Nicholas, zise Desmond, am fost 
mai tot timpul în camera în care fetele urmau să se uite în 
oglinzi, să-şi vadă marile iubiri. Sau ne-am urcat pe scări să 
montăm becuri colorate. Ne-am dus în salon o dată sau de 
două ori ca să atârnăm dovleci scobiţi pe dinăuntru pentru a 
pune în ei luminiţe. Dar n-am auzit nimic de genul ăsta cât 
timp am fost acolo. Dar tu, Nick? 


— Nici eu, răspunse acesta. Adăugă cu o oarecare 
curiozitate: Chiar a zis Joyce că a văzut cum a fost omorât 
cineva? Foarte interesant, dacă e aşa, nu vi se pare? 

— De ce e aşa de interesant? Întrebă Desmond. 

— Păi, e P. E. $.11, nu? Uitaţi despre ce e vorba. A fost 
martoră la o crimă şi, după o oră-două, a fost ucisă. Mi se pare 
că a avut un fel de viziune. Te pune puţin pe gânduri. Legat 
de ultimele experimente care au fost întreprinse, se pare că 
poţi să stimulezi asta dacă fixezi un electrod, sau ceva 
asemănător, la vena jugulară. Am citit pe undeva despre asta. 

— Nu s-a ajuns niciodată prea departe cu chestia asta, spuse 
Nicholas plin de dispreţ. Oamenii stau în camere diferite 
uitându-se la cărţile de joc dintr-un pachet având pătrate sau 
alte figuri geometrice pe ele. Dar nu văd niciodată — sau 
aproape niciodată — ce trebuie. 

— Trebuie să fii foarte tânăr s-o faci. Adolescenţii sunt mult 
mai buni decât adulţii. 

Hercule Poirot, care nu era dispus să asculte această discuţie 
de înalt nivel ştiinţific, îi întrerupse: 

— Din câte vă amintiţi, nu s-a întâmplat nimic în casă cât 
timp aţi fost acolo, nimic sinistru sau semnificativ, ceva pe 
care, probabil, ceilalţi nu l-au observat, dar care v-a atras 
atenţia? 

Nicholas şi Desmond se încruntară, evident scormonind prin 
memorie pentru a găsi vreun incident important. 

— Nu, doar zgomote de la aranjarea lucrurilor. 

— Aveţi vreo teorie personală? Poirot i se adresă lui 
Nicholas. 

— Adică vreo teorie în legătură cu ucigaşul lui Joyce? 

— Da. Ceva ce aţi observat şi v-a trezit o suspiciune sau, 
poate, explicaţii pur psihologice. 

— Da, înţeleg la ce vă referiţi. Ar putea fi ceva. 

— Eu pariez pe Whittaker, spuse Desmond întrerupându-l pe 
Nicholas din gândurile sale. 

— Profesoara? Se miră Poirot. 

— Da. Ştiţi, e fată bătrână. Ahtiată după sex. Şi meseria ei o 
obligă să stea numai printre femei. Vă aduceţi aminte că una 


dintre profesoare a fost strangulată acum un an sau doi. Se 
spune că era cam ciudată. 

— Lesbiană? Întrebă Nicholas pe tonul unui om de lume. 

— Nu m-ar mira. Ţi-o aminteşti pe Nora Ambrose, fata cu 
care locuia? Nu arăta rău deloc. Avusese un prieten sau doi, 
aşa se spune, şi fata cu care locuia a înnebunit din cauza asta. 
Cineva spunea că are un copil din flori. A lipsit două semestre 
din cauza bolii şi apoi s-a întors. În viesparul ăsta circulă tot 
felul de bârfe. 

— Oricum, Whittaker s-a aflat în salon aproape toată 
dimineaţa. Probabil a auzit ce a spus Joyce. I-ar fi dat o idee, 
nu? 

— Ia ascultă, interveni Nicholas, să presupunem că 
Whittaker... Ce vârstă crezi că are? Patruzeci şi ceva de ani? 
Se apropie de cincizeci? Femeile devin cam ciudate la vârsta 
asta. 

Se uitară la Poirot cu aerul unor câini mulţumiţi că 
înapoiaseră ceva util cerut de stăpân. 

— Pariez că domnişoara Emlyn ştie dacă e aşa. E la curent cu 
aproape tot ce se întâmplă în şcoala ei. 

— N-ar spune? 

— Poate se simte datoare să fie loială şi să o apere. 

— O, nu cred că ar face asta. Dacă Elizabeth Whittaker a 
luat-o razna, ei bine, atunci mulţi elevi ar afla. 

— Dar ajutorul vicarului? Spuse Desmond încrezător. Ar 
putea fi puţin dus cu pluta. Ştiţi, păcatul originar şi toate 
astea, apa şi merele şi apoi... Fiţi atenţi, am o idee. Să 
presupunem că e într-o ureche. Nu e aici de prea mult timp. 
Nimeni nu ştie prea multe despre el. Poate că l-a incitat 
Snapdragonul. Focul iadului! Toate flăcările alea săltând. 
Atunci, înţelegeţi, a luat-o pe Joyce şi i-a spus: „Vino cu mine 
şi îţi voi arăta ceva”, a dus-o în camera cu merele şi i-a spus: 
„îngenunchează! Acesta este botezul”, şi a băgat-o cu capul în 
apă. Vedeţi? Se potriveşte. Adam şi Eva, mărul, focul iadului, 
Snapdragonul şi botezul pentru spălarea păcatelor. 

— Poate că mai întâi s-a dezbrăcat în faţa ei, rosti Nicholas 
încrezător. Întotdeauna trebuie să existe şi un fundal erotic în 


astfel de cazuri. 

Amândoi îl priviră satisfăcuţi pe Poirot. 

— Ei bine, spuse Poirot, mi-aţi oferit, cu siguranţă, ceva la 
care să meditez. 

Capitolul 16 

Hercule Poirot examină cu interes chipul doamnei 
Goodbody. Părea, într-adevăr, potrivită pentru o vrăjitoare. 
Faptul că pe lângă asta dădea dovadă de o amabilitate dusă la 
extrem nu risipea această iluzie. Vorbea cu chef şi cu plăcere. 

— Da, sigur că am fost. Întotdeauna joc rolul vrăjitoarei pe 
aici. Vicarul m-a felicitat anul trecut pentru treaba de la 
procesiune, aşa încât o să-mi dea o pălărie nouă cu vârful 
țuguiat. Ca orice alt lucru pălăria unei vrăjitoare se strică. Da, 
am fost prezentă acolo, în ziua respectivă. Eu fac versurile, 
ştiţi, versurile pentru fete folosind numele lor de botez. Unul 
pentru Beatrice, unul pentru Ann şi pentru restul. Le dau celor 
care imită vocea spiritelor şi ei le recită fetelor în oglindă, iar 
băieţii, domnişorul Nicholas şi tânărul Desmond, lasă 
fotografiile să cadă. Unele mă fac să mă prăpădesc de râs. Să-i 
vezi pe băieţii ăia cum îşi lipesc păr pe faţă şi se fotografiază 
unul pe altul. Şi cum se îmbracă! L-am văzut pe domnişorul 
Desmond într-o zi îmbrăcat de nu-ţi venea a crede. O haină 
colorată în roz şi pantaloni cafenii. Le întrec pe fete. Fetele nu 
se gândesc decât cum să-şi ridice fustele tot mai sus, dar nici 
asta nu le foloseşte la nimic pentru că îşi pun tot mai multe pe 
dedesubt. Mă gândesc la ceea ce ele numesc dresuri şi colanti, 
pe care obişnuiau să le poarte fetele din cor pe vremea mea şi 
nimeni altcineva - Îşi cheltuiau toţi banii pe ele. Dar băieţii — 
pe cuvântul meu, arată ca nişte pescăruşi albaştri sau păuni, 
sau păsări ale paradisului. Îmi place să văd puţină culoare şi 
întotdeauna m-am gândit că trebuie să fi fost foarte frumos în 
acele epoci, după cum se vede în poze. Ştiţi, toată lumea cu 
dantele şi bucle, şi pălării de cavaleri, şi câte altele. Fetele 
aveau la ce să se uite, serios. Jiletcă şi pantaloni strânşi pe 
picior. În acele vremuri, fetele nu se gândeau, după câte îmi 
dau seama, decât să-şi pună fuste largi ca un balon, mai târziu 
le-au numit crinoline, şi gulere mari! Bunica îmi povestea că 


domnişoarele ei... Ştiţi, era servitoare la o familie bună, 
victoriană... Şi domnişoarele ei (cred că înainte de domnia 
reginei Victoria)... pe vremea regelui cu capul ca o pară — 
Silly Billy, era William al IV-lea - ei bine, pe atunci, 
domnişoarele ei, mă refer la domnişoarele bunicii mele, 
obişnuiau să poarte rochii de muselină foarte lungi până la 
glezne, elegante, dar şi le udau ca să se lipească de corp. 
Înţelegeţi, să se lipească ca să arate tot ce era de arătat. 
Mergeau, uitându-se sfioase în jos, dar îi înnebuneau pe 
gentilomi. I-am împrumutat doamnei Drake globul meu de 
vrăjitoare pentru petrecere. Am cumpărat globul ăla de la un 
iarmaroc. Acum atârnă acolo sus, lângă horn, vedeţi? Un 
albastru-închis, foarte frumos, strălucitor. Îl ţin deasupra uşii. 

— Ghiciţi viitorul? 

— Trebuie să spun că da, nu-i aşa? Chicoti ea. Poliţiei nu-i 
place asta. Nu că le-ar păsa de prezicerile mele. Nu-i nimic rău 
în asta. Într-un sat mic ca acesta toată lumea ştie cine e cu 
cine, aşa încât mi-e uşor. 

— Puteţi să vă uitaţi în globul dumneavoastră de vrăjitoare 
şi să vedeţi cine a omorât-o pe Joyce? 

— Le-aţi confundat, spuse doamna Goodbody. Este un glob 
de cristal în care te uiţi să vezi lucruri, nu unul de vrăjitoare. 
Dacă v-aş spune cine a făcut-o, nu v-ar plăcea. Aţi spune că e 
împotriva firii. Dar multe lucruri sunt împotriva firii. 

— S-ar putea să aveţi dreptate. 

— În general, e un loc bun unde să locuieşti. Vreau să spun 
că majoritatea oamenilor sunt decenti, dar oriunde te-ai duce 
diavolul are câţiva de partea lui. Născuţi şi crescuţi pentru 
asta. 

— Adică... Pentru magia neagră? 

— Nu. Nu mă refer la asta, rosti doamna Goodbody 
dispreţuitor. Asta-i o prostie! E pentru oameni care se 
deghizează şi fac o mulţime de caraghioslâcuri. Sex şi altele. 
Nu, mă refer la cei atinşi de diavol cu mâna sa. Aşa s-au 
născut. Fiii lui Lucifer. S-au născut în aşa fel încât a ucide nu 
înseamnă nimic pentru ei, chiar dacă nu profită după fapta 
lor. Gând vor un lucru, îl vor şi gata. Fac orice grozăvie doar 


ca să-l obţină. Pot fi frumoşi ca îngerii. Am cunoscut cândva o 
fetiţă de şapte ani. Îşi omorâse frăţiorul şi surioara. Erau 
gemeni, de vreo cinci-şase luni. I-a sufocat în cărucioarele lor. 

— Asta s-a întâmplat în Woodleigh Common? 

— Nu, nu s-a întâmplat în Woodleigh Common. A avut loc în 
Yorkshire, din câte îmi amintesc. Urât caz. Era tare frumuşică. 
I-ai fi putut pune o pereche de aripi să se urce pe o scenă şi să 
cânte colinde de Crăciun. Ar fi părut potrivită pentru rol. Dar 
nu era. Era putredă pe dinăuntru. Înţelegeţi ce vreau să spun. 
Nu sunteţi tânăr. Ştiţi câtă răutate există în lume. 

— Aşa e! Exclamă Poirot. Aveţi dreptate, ştiu prea bine. 
Dacă Joyce a văzut cu adevărat o crimă... 

— Cine spune că a văzut? Se miră doamna Goodbody. 

— Ea însăşi. 

— N-aveţi nici un motiv s-o credeţi. Întotdeauna a fost o 
mică mincinoasă. Îi aruncă o privire aspră. Doar nu credeţi 
asta? 

— Ba da, răspunse Poirot, o cred. Prea mulţi mi-au spus asta, 
ca să continui să nu o cred. 

— Ciudate lucruri se mai întâmplă în familii, spuse doamna 
Goodbody. Să-i luăm, de exemplu, pe Reynolds. Domnul 
Reynolds lucrează în domeniul afacerilor imobiliare. N-a 
realizat mare lucru niciodată şi nici n-o s-o facă de-acum 
încolo. Şi doamna Reynolds mereu se supără şi se necăjeşte 
pentru ceva. Niciunul dintre cei trei copii ai lor nu le 
seamănă. Uite, Ann e deşteaptă. Va învăţa foarte bine. Nu m- 
aş mira dacă ar intra la facultate, poate va deveni profesoară. 
Dar, luaţi aminte, e încrezută. E aşa de încrezută încât nimeni 
nu-i ajunge la nas. Nici un băiat nu se uită la ea de două ori. 
Şi apoi era Joyce. Nu era la fel de deşteaptă ca Ann sau ca 
fratele ei mai mic, Leopold, dar voia să fie. Întotdeauna dorea 
să ştie mai multe decât restul lumii şi ar fi spus orice numai să 
le trezească interesul oamenilor şi să o asculte. Dar să nu 
credeţi că ceea ce spunea era adevărat, pentru că nouă dăţi 
din zece nu era. 

— Şi băiatul? 

— Leopold? Are doar nouă sau zece ani, dar e deştept, 


îndemânatic şi priceput la toate. Vrea să studieze fizica. E bun 
şi la matematică. La şcoală au fost foarte surprinşi. Da, e 
inteligent. Mă aştept să ajungă savant. Dacă mă întrebaţi, 
lucrurile pe care le va face şi cele la care se va gândi vor fi 
rele, ca bombele atomice! E genul care studiază şi este atât de 
deştept încât va inventa ceva cu care să distrugă jumătate din 
glob şi odată cu el, pe noi toţi. Să fiţi atent cu Leopold. Joacă 
feste oamenilor şi trage cu urechea. Le află toate secretele. 
Tare aş vrea să ştiu de unde face rost de bani de buzunar. În 
nici un caz de la mama sau de la tatăl lui. Nu-şi permit să-i 
dea aşa de mult. Are oricum o grămadă de bani. Îi ţine într-un 
sertar sub şosete. Cumpără lucruri. O mulţime de obiecte 
scumpe. Oare de unde face rost de bani? Asta aş vrea să ştiu. 
Află secretele oamenilor şi îi pune să-l plătească ca să-şi ţină 
gura. Se opri să-şi tragă sufletul. Mă tem că nu vă pot ajuta în 
nici un fel. 

— M-aţi ajutat enorm, îi mulţumi Poirot. Ce s-a întâmplat cu 
fata aceea străină despre care se spune că a fugit? 

— N-a ajuns prea departe, după părerea mea. „Ding, dong, 
del, în fântână-un motănel.” Oricum, asta am crezut 
întotdeauna. 

Capitolul 17 

— Scuzaţi-mă, doamnă, pot să vă vorbesc o clipă? Doamna 
Oliver, care stătea pe veranda casei prietenei sale, uitându-se 
pe fereastră să-l vadă pe Hercule Poirot sosind — acesta îi 
telefonase că va veni să discute cu ea — se întoarse. 

O femeie îngrijit îmbrăcată, de vârstă mijlocie, îşi freca 
mâinile în mănuşi curate de bumbac. 

— Da? Întrebă mirată doamna Oliver. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, doamnă, dar m-am gândit, ei 
bine, m-am gândit... 

Doamna Oliver o asculta, dar nu încerca s-o încurajeze. Se 
întreba ce o neliniştea atât de mult pe femeia aceasta. 

— Nu greşesc dacă spun că dumneavoastră sunteţi doamna 
care scrie povestiri, nu? Povestiri despre crime, ucigaşi şi 
lucruri dintr-astea. 

— Da, răspunse doamna Oliver. Eu sunt aceea. 


Îi stârni curiozitatea. Era o introducere pentru a-i cere un 
autograf sau poate chiar o fotografie cu semnătură? Nu se ştia 
niciodată. Se întâmplau lucrurile cele mai imprevizibile. 

— M-am gândit că aţi fi persoana cea mai potrivită căreia să- 
i povestesc, zise femeia. 

— Mai bine aţi lua loc, o invită doamna Oliver. Prevedea că 
doamnei Cine-o-fi — purta verighetă, deci era o doamnă - Îi va 
lua ceva timp până să ajungă la subiect. Femeia se aşeză şi-şi 
frecă în continuare mâinile înmănuşate. 

— Vă îngrijorează ceva? O întrebă doamna Oliver, dându-și 
osteneala să o facă să vorbească. 

— Da, aş vrea un sfat, e adevărat. E vorba de ceva ce s-a 
întâmplat de mult şi care nu m-a îngrijorat atunci. Dar ştiţi 
cum este. Chibzuieşti asupra lucrurilor şi ai vrea să cunoşti pe 
cineva la care să te duci să-i ceri un sfat. 

— Înţeleg, spuse doamna Oliver, încercând să-i inspire 
încredere prin această afirmaţie cu totul superficială. 

— Ţinând cont de lucrurile care s-au întâmplat recent, nu 
poţi şti, nu? 

— Adică... 

— Mă refer la ce s-a întâmplat la petrecerea de Halloween, 
sau cum s-o numi. Dovedeşte că există oameni aici pe care nu 
te poţi baza, nu-i aşa? Şi îţi mai arată că unele lucruri nu stau 
chiar cum credeai. Vreau să spun că s-ar putea să nu fie cum 
ţi-ai închipuit, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Da? Se minună şi mai tare doamna Oliver. Nu ştiu cum vă 
numiţi. 

— Leaman. Doamna Leaman. Merg şi fac curăţenie pe la 
doamnele de aici. De când a murit soţul meu, adică de acum 
cinci ani. Am lucrat pentru doamna Llewellyn-Smythe, 
doamna care locuia la Quarry House, înaintea colonelului şi a 
doamnei Weston. Nu ştiu dacă aţi cunoscut-o. 

— Nu, spuse doamna Oliver. N-am cunoscut-o. Asta e prima 
dată când mă aflu la Woodleigh Common. 

— Înţeleg. N-aveţi de unde să ştiţi ce s-a întâmplat şi ce s-a 
discutat pe-atunci. 

— Am auzit foarte multe de când mă aflu aici, zise doamna 


Oliver. 

— Vedeţi, eu nu ştiu nimic despre legi şi mereu mă îngrozesc 
când vine vorba de legi. Adică de avocaţi. Ei ar putea-o răsuci 
şi n-aş vrea să mă duc la poliţie. Nu ar avea nimic de-a face cu 
politia, fiind o problemă legală, nu? 

— Poate că nu, răspunse prudent doamna Oliver. 

— Ştiţi cumva ce s-a spus atunci despre codi... Nu ştiu, cu 
cuvânt care începe cu codi. Ca peştele. 

— Un codicil la testament? Sugeră doamna Oliver. 

— Da, exact. La asta mă refer. Doamna Llewellyn-Smythe a 
făcut un codi... Codicil şi i-a lăsat toţi banii fetei străine care a 
îngrijit-o. Asta a venit ca o surpriză, căci avea rude care 
locuiesc aici şi se mutase în acest loc tocmai pentru a fi mai 
aproape de ele. Ţinea foarte mult la ele, în special la domnul 
Drake. Şi gestul ei i-a uimit foarte mult pe oameni. Apoi 
avocaţii, înţelegeţi, au început să spună tot felul de lucruri. 

Au susţinut că doamna Llewellyn-Smythe nu a scris codicilul. 
Că fata aceea străină îl scrisese, vrând ca toţi banii să-i 
rămână ei. Şi au spus că se duc la tribunal, că doamna Drake 
va „contrasta” testamentul — dacă aşa se spune. 

— Avocaţii aveau de gând să conteste testamentul. Da, cred 
că am auzit ceva despre asta, rosti încurajator doamna Oliver. 
Şi dumneavoastră ştiţi ceva despre el? 

— N-am vrut să fac nici un rău, spuse doamna Leaman, pe 
un ton plângăreţ, un ton pe care doamna Oliver îl mai auzise 
de câteva ori în trecut. 

Se gândi că doamna Leaman era, în anumite privinţe, o 
persoană pe care nu te puteai baza, te spiona, asculta pe la 
uşi. 

— N-am spus nimic la timpul potrivit, mărturisi doamna 
Leaman, pentru că n-am ştiut cum e mai bine. Dar, înţelegeţi, 
m-am gândit că era ciudat şi recunosc, în faţa unei doamne ca 
dumneavoastră, care se pricepe la lucrurile astea, că am dorit 
să aflu adevărul. Am lucrat pentru doamna Llewellyn-Smythe 
o perioadă şi aş vrea să aflu cum s-au petrecut toate. 

— Normal, spuse doamna Oliver. 

— Dacă aş fi crezut că era ceva ce nu ar fi trebuit să fac, 


atunci, desigur, aş fi recunoscut. Dar nu cred că am făcut ceva 
greşit. Cel puţin nu la momentul respectiv, dacă mă înţelegeţi. 

— O, da, spuse doamna Oliver, sunt sigură că voi înţelege. 
Continuaţi. Era vorba de codicil. 

— Da, ştiţi, într-o zi, doamna Llewellyn-Smythe nu se simţise 
prea bine în ziua aceea, aşa că ne-a chemat înăuntru pe mine 
şi pe tânărul Jim, cel care ajuta la grădinărit, la cărat lemne şi 
cărbuni. Ne-am dus în camera ei, unde avea nişte hârtii în faţa 
ei, pe birou. Apoi s-a întors către fata asta străină — noi îi 
spuneam domnişoara Olga - şi i-a spus: „Te rog să ieşi din 
cameră, dragă, pentru că nu trebuie să fii amestecată în partea 
aceasta”, sau aşa ceva. Aşa că domnişoara Olga a ieşit din 
cameră, iar doamna Llewellyn-Smythe ne-a chemat mai 
aproape şi ne-a spus: „Acesta este testamentul meu”. Era o 
bucată de sugativă peste partea de început, dar sfârşitul se 
vedea clar. A continuat: „Scriu ceva pe această bucată de 
hârtie şi vreau să fiţi martori la ceea ce scriu şi la semnătura 
mea de la sfârşit”. Şi a început să scrie. Întotdeauna folosea 
stilouri care scârţâiau, nu folosea pixuri sau ceva asemănător. 
A scris două-trei rânduri şi apoi s-a semnat cu numele ei şi mi- 
a zis: „Acum, doamnă Leaman, scrieţi-vă numele aici. Numele 
şi adresa”, şi apoi i-a spus lui Jim: „Acum scrie-ţi şi tu numele 
acolo jos şi adresa. Acolo. Foarte bine. Acum m-aţi văzut 
scriind asta, m-aţi văzut semnând şi v-aţi scris şi voi numele 
ca să spuneţi că aşa este”. Apoi a adăugat: „Asta-i tot. Vă 
mulțumesc foarte mult”. Şi am ieşit din cameră. Atunci nu m- 
am gândit prea mult la asta, dar m-am mirat puţin. S-a 
întâmplat să întorc capul când am ieşit din cameră. Ştiţi, uşa 
nu se închide întotdeauna foarte bine. Trebuie s-o trag până 
face clic. Şi asta făceam... Nu mă uitam intenţionat, dacă mă 
înțelegeţi. 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, o linişti doamna Oliver. 

— Şi aşa am văzut-o pe doamna Llewellyn-Smythe ridicându- 
se din scaun - suferea de artrită şi avea uneori dureri când se 
mişca — ducându-se spre bibliotecă, scoțând o carte mare şi 
punând coala de hârtie pe care tocmai o semnase - era într-un 
plic - Într-una din cărţi. O carte mare, înaltă de pe raftul de 


jos. Şi a băgat-o înapoi în bibliotecă. Ei bine, nu m-am mai 
gândit la asta. Nu, chiar că nu. Dar când a început toată 
această neînțelegere, atunci, desigur, am simţit, cel puţin eu.. 
Se opri. 

Doamna Oliver avu una dintre intuiţiile ei folositoare. 

— Doar nu aţi aşteptat până când totul... 

— O să vă spun adevărul, pe cuvânt! Recunosc că eram 
curioasă. Până la urmă când semnezi ceva vrei să ştii ce 
anume ai semnat, nu-i aşa? E în firea omului. 

— Da, aşa e în firea omului, spuse doamna Oliver. 

Se gândi că în cazul doamnei Leaman curiozitatea era o 
trăsătură foarte importantă. 

— Deci, recunosc că, a doua zi, când doamna Llewellyn- 
Smythe a plecat cu maşina la Medchester şi eu îi aranjam, ca 
de obicei, dormitorul — avea un dormitor-salon, căci trebuia să 
se odihnească foarte mult, m-am gândit: „Trebuie să ştii, cu 
adevărat, când ai semnat un lucru, ce anume ai semnat”. Când 
cumperi lucruri, ţi se spune să citeşti instrucţiunile tipărite cu 
litere mici. 

— Sau în acest caz, scrisul de mână, observă doamna Oliver. 

— Aşa că m-am gândit că nu fac nici un rău... Până la urmă, 
nu luam nimic. Vreau să spun că mi-am trecut numele acolo şi 
voiam să ştiu ce semnasem. Aşa că m-am uitat printre rafturi. 
Oricum trebuia să şterg praful. Şi am găsit-o. Era pe ultimul 
raft de jos. O carte veche, de pe vremea reginei Victoria. Şi am 
găsit plicul cu o hârtie în el, iar titlul cărţii era Enquire Within 
Upon Everything12. Totul părea să aibă un înţeles nou, dacă 
mă înţelegeţi. 

— Da, avea un înţeles clar, spuse doamna Oliver. Aşa că aţi 
scos hârtia şi v-aţi uitat la ea. 

— Exact, doamnă. Nu ştiu dacă am procedat bine sau rău. 
Dar, oricum, acela era un document legal. Pe ultima pagină se 
afla ceea ce scrisese în dimineaţa precedentă, cu peniţa nouă 
pe care o folosise. Se citea destul de uşor, deşi avea un scris 
ascuţit. 

— Şi despre ce era vorba? Curiozitatea ei ajunsese pe măsura 
celei simţite atunci de doamna Leaman. 


— Spunea ceva, după câte îmi amintesc — nu-mi aduc aminte 
cuvintele exacte — despre un codicil, şi că după toate donațiile 
menţionate în testamentul ei, îi lasă întreaga avere Olgăi -nu- 
mi aduc aminte numele de familie, începea cu S... Seminoff, 
sau cam aşa ceva, pentru marea ei bunătate şi atenţie cu care 
o îngrijise în timpul bolii. Aşa era scris şi ea semnase, şi eu 
semnasem, la fel şi Jim. L-am pus apoi la loc, deoarece nu 
voiam ca doamna Llewellyn-Smythe să afle că-i răscoleam 
prin lucruri. Dar bine, mi-am zis, asta-i o surpriză. Cine şi-ar fi 
închipuit că fata asta străină va primi toţi banii, pentru că 
ştiam cu toţii că doamna Llewellyn-Smythe era foarte bogată. 
Soţul ei lucrase în domeniul construcţiilor navale şi îi lăsase o 
mare avere, şi m-am gândit cum unii oameni au noroc. Ţineţi 
cont că nu prea o aveam la inimă pe domnişoara Olga. Uneori 
era cam aspră şi cam cu toane. Dar recunosc că a fost 
întotdeauna atentă şi politicoasă cu bătrâna doamnă. A avut 
grijă de ea şi s-a ales cu toţi banii. M-am gândit că îi lasă toţi 
banii unei străine, şi nu familiei. Apoi mi-am zis că poate că se 
supărase pe ai ei şi n-o să reziste testamentul, o să-l rupă şi o 
să întocmească un alt testament sau alt codicil. L-am pus la 
loc şi cred că am uitat de el. Dar când a început scandalul 
despre testament şi se vorbea cum că fusese falsificat, cum că 
doamna Llewellyn-Smythe n-ar fi putut fi în stare să scrie 
singură codicilul... Căci asta spuneau cu toţii, ştiţi, cum că 
bătrâna doamnă nu l-ar fi scris deloc, ci altcineva... 

— Înţeleg, zise doamna Oliver. Şi ce aţi făcut? 

— N-am făcut nimic şi asta mă îngrijorează. N-am înţeles 
imediat sensul cuvintelor. Şi după ce am stat şi m-am gândit, 
n-am ştiut exact ce trebuia să fac şi mi-am dat seama că ar fi 
fost, oricum, vorbe-n vânt, pentru că avocaţii erau împotriva 
străinei, cum sunt oamenii în general. Recunosc că nici mie 
nu-mi prea plac străinii. În orice caz, asta a fost! Şi 
domnişoara făcea pe grozava, îşi dădea aere, arăta încântată 
ca Punch şi m-am gândit că lucrurile sunt legale într-un fel şi 
vor spune că nu are dreptul la bani fiindcă nu era rudă cu 
bătrâna doamnă. Aşa că totul o să fie în ordine. Şi, într-un fel, 
a fost, căci au renunţat la ideea de a merge la tribunal. Nu s-a 


ajuns la tribunal şi, după cum ştie toată lumea, domnişoara 
Olga a fugit. A plecat înapoi pe continent de unde venise. 
Trebuie să fi făcut ea ceva necurat. Poate că a ameninţat-o pe 
bătrâna doamnă şi l-a obligat să-l scrie. Niciodată nu se ştie. 
Unul dintre nepoţii mei, care va ajunge doctor, susţine că se 
pot face lucruri incredibile prin hipnotism. Probabil a 
hipnotizat-o pe bătrâna doamnă. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Doamna Llewellyn-Smythe a murit... Staţi să mă gândesc, 
cam acum doi ani. 

— Şi nu v-aţi îngrijorat? 

— Nu. Nu m-am îngrijorat. Nu atunci. Căci, vedeţi, nu mi-am 
dat seama că ar conta. Totul era în regulă, nu se mai punea 
problema ca acea domnişoară Olga să plece cu banii, aşa că n- 
am considerat că ar fi de datoria mea... 

— Dar acum simţiţi altceva? 

— Moartea aceea - copilul acela vârât cu capul în găleata cu 
mere. Ar fi vorbit despre o crimă, susţinând că ar fi văzut sau 
ar fi ştiut ceva despre o crimă. Şi m-am gândit că poate 
domnişoara Olga a omorât-o pe bătrâna doamnă deoarece 
aflase că toţi banii îi revin ei, dar s-a speriat când s-a produs 
toată tevatura aceea cu avocaţii şi cu poliţia şi a fugit. Apoi m- 
am gândit că poate ar trebui să-i spun cuiva şi m-am gândit că 
dumneavoastră aveţi prieteni în justiţie, în poliţie şi le veţi 
explica acum că eu ştergeam praful de pe un raft, iar acel 
document era într-o carte şi l-am pus la locul lui. Nu am luat 
absolut nimic. 

— Dar asta s-a întâmplat, nu-i aşa? Aţi văzut-o pe doamna 
Llewellyn-Smythe scriind un codicil la testamentul ei. Aţi 
văzut-o scriindu-şi numele, şi dumneata împreună cu acel Jim 
aţi fost de faţă şi amândoi v-aţi semnat acolo. Aşa e, nu? 

— Exact. 

— Atunci dacă amândoi aţi văzut-o pe doamna Llewellyn- 
Smythe iscălindu-se, atunci acea semnătură nu poate fi un 
fals, nu? Din moment ce aţi văzut-o personal scriind cu mâna 
ei.. 

— Am văzut-o scriind cu mâna ei, acesta-i adevărul. Şi Jim 


ar spune acelaşi lucru, doar că a plecat în Australia. A plecat 
de mai bine de un an şi nu îi ştiu adresa. Oricum, nu era de 
prin părţile astea. 

— Ce vreţi să fac eu? 

— Vreau să-mi spuneţi dacă ar trebui să spun sau să fac 
ceva... Acum. Ţineţi minte că nimeni nu mi-a cerut-o. Nu m-a 
întrebat nimeni dacă ştiam despre testament. 

— Vă numiţi Leaman. Şi numele de botez? 

— Harriet. 

— Harriet Leaman. Şi pe Jim cum îl mai chema? 

— Cum îl chema? Jenkins. Exact, James Jenkins. V-aş fi 
recunoscătoare dacă m-aţi putea ajuta, căci mă frământă 
foarte mult. Tot necazul acesta cu Joyce şi dacă cumva 
domnişoara Olga a ucis-o pe doamna Llewellyn-Smythe, iar 
micuța Joyce a văzut-o... Ce se mai împăuna domnişoara Olga 
când a auzit de la avocaţi că va moşteni o grămadă de bani! 
Dar situaţia s-a schimbat când a venit poliţia şi a început să 
pună întrebări... Iar ea a dispărut brusc. Nimeni nu m-a 
întrebat nimic. Dar acum mă tot întreb dacă nu cumva trebuia 
să fi spus ceva atunci. 

— Probabil va trebui să povestiţi toate acestea avocatului 
doamnei Llewellyn-Smythe. Sunt sigur că un bun avocat vă va 
înțelege sentimentele şi motivele. 

— Da, sunt sigură că dacă veţi pune o vorbă bună pentru 
mine şi o doamnă ca dumneavoastră le va povesti cum s-a 
întâmplat, că eu n-am avut nici o intenţie să... Să fac ceva 
necinstit. Adică, tot ce-am făcut... 

— Tot ce-aţi făcut a fost să nu spuneţi nimic, o linişti 
doamna Oliver. Pare o explicaţie destul de rezonabilă. 

— Şi dacă ar veni de la dumneavoastră... Să vorbiţi în 
favoarea mea mai întâi, să le explicaţi, v-aş rămâne foarte 
îndatorată. 

— Voi face tot ce îmi stă în puteri, o asigură doamna Oliver. 
Privirea i se îndreptă spre poteca din grădină pe care tocmai 
venea un domn spilcuit. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Se zvoneşte că aţi fi o doamnă 
cumsecade şi sunt convinsă că aşa este. 


Se ridică, îşi puse mănuşile de bumbac pe care le tot 
mototolise de atâta agitaţie, dădu din cap şi se îndepărtă. 
Doamna Oliver îl întâmpină pe Poirot. 

— Vino şi ia loc. Ce s-a întâmplat? Pari supărat. 

— Mă dor tare rău picioarele, îi mărturisi Hercule Poirot. 

— Din cauza pantofilor ăia de lac prea strâmţi. Ia loc. 
Povesteşte-mi ce ai vrut să-mi spui şi apoi îţi voi povesti eu 
ceva care te va surprinde. 

Capitolul 18 

Poirot se aşeză, îşi întinse picioarele şi oftă: 

— Ah! Aşa e mult mai bine. 

— Scoate-ţi pantofii ca să ţi se odihnească picioarele, îl 
îndemnă doamna Oliver. 

— Nu, nu, nu-mi permit să fac asta, răspunse Poirot oarecum 
şocat de posibilitate. 

— Bine, dar suntem prieteni vechi şi pe Judith nu ar deranj 
a-o dacă ar ieşi din casă. Ştii, scuză-mă că îţi spun, dar n-ar 
trebui să porţi pantofi din lac la ţară. De ce nu-ţi cumperi o 
pereche frumoasă din piele întoarsă? Sau ceva ce poartă toţi 
băieţii aceştia hippy în ziua de azi. Genul de pantofi pe care-i 
tragi în picioare şi nu trebuie lustruiţi... Se pare că se curăţă 
singuri printr-un proces extraordinar. Un proces de 
desprăfuire a pantofilor care te scuteşte de multă treabă. 

— Nici nu mă gândesc, replică Poirot. Nici vorbă. 

— Problema cu dumneata e că ţii neapărat să fii elegant, 
spuse doamna Oliver, începând să desfacă pe masă ceea ce, 
evident, abia cumpărase. Te interesează mai mult 
îmbrăcămintea, mustaţa, felul în care arăţi şi cum te îmbraci 
decât confortul. Acum, la ordinea zilei se află confortul. Odată 
ce ai trecut de, să zicem, cincizeci de ani confortul e singurul 
lucru care contează. 

— Madame, chère madame, nu ştiu dacă pot fi de acord cu 
dumneata. 

— Ba ar fi bine, altminteri vei suferi mult şi îţi va fi tot mai 
rău de la an la an. 

Doamna Oliver luă o cutie viu colorată dintr-o pungă de 
hârtie, îi scoase capacul, luă o bucăţică şi o duse la gură. Apoi 


îşi linse degetele, le şterse cu o batistă şi spuse: 

— Lipicioasă. 

— Nu mai mănânci mere? Întotdeauna te-am văzut cu o 
pungă de mere în mână ori mâncând unul, ori, ocazional, 
rupându-ţi-se punga şi merele rostogolindu-se pe drum. 

— Ţi-am spus doar, se enervă doamna Oliver, ţi-am spus că 
nu vreau să mai văd mere în viaţa mea. Nu. Urăsc merele. 
Cred că, într-o zi, o să-mi treacă şi o să mănânc din nou, dar.. 
Nu vreau să mă mai gândesc la mere. 

— Şi acum ce mănânci? Poirot ridică capacul viu colorat şi 
decorat cu poza unui palmier. Citi: Curmale din Tunisia. Ah, 
curmale acum! 

— Exact, curmale. 

Doamna Oliver mai luă o curmală, o băgă în gură, îi scoase 
sâmburele, îl aruncă într-un tufiş şi continuă să mestece. 

— Curmale... Este extraordinar, exclamă Poirot. 

— Ce e aşa extraordinar în a mânca curmale? Şi alţii 
mănâncă. 

— Nu, nu, nu mă refer la asta. Nu la mâncatul lor. 
Extraordinar e faptul că mi-ai spus aşa simplu... Curmale13. 

— De ce? Întrebă doamna Oliver. 

— Pentru că, mai mereu, îmi indici drumul, le chemin, pe 
care să o iau sau pe care am pornit deja. Îmi arăţi drumul pe 
care ar fi trebuit să o iau. Curmale. Până acum nu mi-am dat 
seama cât de importante sunt. 

— Nu văd ce legătură există cu ce s-a întâmplat aici. De fapt 
nu e vorba de date sau de timp. Totul s-a petrecut acum cât... 
Cinci zile? 

— Evenimentul a avut loc acum patru zile. Da, aşa e. Dar 
orice întâmplare are un trecut. Un trecut încorporat în 
prezent, dar care a existat ieri, luna trecută sau anul trecut. 
Prezentul are aproape întotdeauna rădăcini în trecut. Acum un 
an, doi, poate chiar trei, a fost comisă o crimă. Un copil a fost 
martor la acea crimă. Întrucât copilul a văzut acea crimă la o 
anumită dată, de mult uitată, acel copil a murit acum patru 
zile. Nu-i aşa? 

— Da, aşa e. Cel puţin, aşa cred. Ar fi putut să nu existe 


deloc. Ar fi putut fi un individ dezechilibrat mintal căruia îi 
place să omoare oameni şi a cărui idee de a se juca cu apa este 
de a împinge pe cineva cu capul în ea şi de a-l ţine acolo. Ar fi 
fost descrisă ca distracţia unui debil mintal la o petrecere. 

— Nu convingerea asta te-a adus la mine, madame? 

— Nu, răspunse doamna Oliver, nu asta. Nu mi-a plăcut 
sentimentul pe care l-am avut în legătură cu asta. Încă nu-mi 
place. 

— Sunt de acord. Cred că ai dreptate. Dacă cuiva nu-i place 
ceea ce simte în legătură cu un lucru, trebuie să afle de ce. 
Încerc din răsputeri, deşi s-ar putea să nu mă crezi, să aflu de 
ce. 

— Plimbându-te pe aici şi stând de vorbă cu oamenii, aflând 
dacă sunt drăguţi sau nu şi, apoi, punându-le întrebări? 

— Exact. 

— Şi ce-ai aflat? 

— Fapte, spuse Poirot. Fapte care, la momentul potrivit, se 
lega de anumite date, să zicem. 

— Asta-i tot? Ce altceva ai mai aflat? 

— Că nimeni nu crede că Joyce Reynolds obişnuia să spună 
adevărul. 

— Când a spus că a văzut cum e omorât cineva? Dar eu am 
auzit-o. 

— Da, aşa a declarat. Dar nimeni nu crede că e adevărat. 
Aşadar, există posibilitatea să nu fie adevărat. Adică, să nu fi 
văzut aşa ceva. 

— Mi se pare, zise doamna Oliver, că faptele dumitale te duc 
înapoi, în loc să rămâi pe loc sau să te conducă înainte. 

— Lucrurile trebuie făcute să concorde. Să luăm falsul, 
bunăoară. Faptul că s-a falsificat ceva. Toată lumea spune că o 
tânără străină, fata au pair, atât s-a linguşit pe lângă o văduvă 
mai în vârstă şi bogată, încât aceasta a lăsat un testament sau 
un codicil la un testament, prin care îi lăsa toată averea. A 
falsificat fata testamentul sau altcineva? 

— Cine altcineva ar fi putut să-l falsifice? 

— A mai existat un falsificator în sat. Cineva care a fost 
acuzat de fals, dar a scăpat uşor pentru că era la prima 


abatere şi i s-au acordat circumstanţe atenuante. 

— E un personaj nou? Îl cunosc? 

— Nu, nu-l cunoşti. A murit. 

— O, când a murit? 

— Acum vreo doi ani. Încă nu ştiu data exactă. Dar va trebui 
s-o aflu. E cineva care s-a ocupat cu falsuri şi a locuit aici. Şi 
din cauza unei mici încurcături cu o fată care a stârnit gelozie 
şi alte variate emoţii, a fost înjunghiat într-o noapte şi a murit. 
Ştii, am impresia că o mulţime de incidente separate ar putea 
fi mai strâns legate decât ne-am aştepta. Nu toate, probabil nu 
toate, doar câteva dintre ele. 

— Pare interesant, spuse doamna Oliver, dar nu prea 
înţeleg... 

— Deocamdată nici eu. Dar cred că datele ar fi de folos. 
Datele anumitor întâmplări, unde se aflau anumiţi oameni, ce 
li s-a întâmplat, ce făceau. Toată lumea e de părere că fata 
străină a falsificat testamentul şi probabil că au dreptate, 
declară Poirot. Ea avea de câştigat de pe urma lui, nu-i aşa? 
Stai puţin... Stai puţin... 

— De ce? Întrebă doamna Oliver. 

— Mi-a venit o idee, spuse Poirot. Doamna Oliver oftă şi mai 
luă o curmală. 

— Te întorci la Londra, madame, sau mai rămâi? 

— Poimâine. Nu mai pot să rămân. S-au adunat o mulţime 
de lucruri care trebuie rezolvate. 

— Spune-mi... În apartament, în casă, nu-mi mai amintesc 
unde locuieşti acum, te-ai mutat aşa de des în ultimul timp, ai 
o cameră pentru oaspeţi? 

— Nu recunosc niciodată că există aşa ceva, răspunse 
doamna Oliver. Dacă recunoşti că ai o cameră pentru oaspeţi 
la Londra, o cauţi cu lumânarea. Toţi prietenii, şi nu numai 
prietenii, cunoştinţele şi, uneori, verii de gradul al treilea ai 
cunoştinţelor îţi scriu ca să te întrebe dacă poţi să-i găzduieşti 
pentru o noapte. Ei bine, mă deranjează. Vor cearşafuri, 
lenjerie, perne, vor ceaiul dimineaţa devreme şi aşteaptă, cel 
mai adesea, să fie serviţi la masă. Aşa că nu spun că aş avea o 
cameră disponibilă. Prietenii mei vin şi stau la mine, cei pe 


care, într-adevăr, vreau să-i văd, dar ceilalţi, nu, nici nu mă 
gândesc. Nu-mi place să se folosească de mine. 

— Cine ar putea? Eşti foarte înţeleaptă, spuse Hercule Poirot. 

— Dar, de fapt, despre ce este vorba? 

— Ai găzdui o persoană, două, dacă s-ar pune problema? 

— Aş putea. Pe cine ai vrea? Nu pe dumneata. Ai propriul 
dumitale apartament... Splendid, ultramodern, stil abstract, 
numai pătrate şi cuburi. 

— Va trebui să luăm măsuri de precauţie. 

— Pentru cine? O să mai fie cineva omorât? 

— Sper şi mă rog să nu se întâmple, dar orice este posibil. 

— Dar cine? Cine? Nu înţeleg. 

— Cât de bine îţi cunoşti prietena? 

— Cât o cunosc? Nu prea bine. Adică, ne-am împrietenit într- 
o croazieră şi am fost tot timpul nedespărţite. Era ceva... Cum 
să mă exprim... Interesant la ea. Diferit. 

— Te-ai gândit că s-ar putea să scrii, într-o zi, despre ea, în 
vreo carte? 

— Detest fraza asta. Oamenii mi-o repetă adesea şi asta nu e 
adevărat. Nu folosesc oameni în cărţi. Oameni pe care îi 
întâlnesc, pe care îi cunosc. 

— Chiar nu e adevărat, madame, că uneori foloseşti oameni 
reali în cărţi? Oameni pe care îi întâlneşti, nu pe cei pe care îi 
cunoşti. N-ar mai fi distractiv! 

— Ai dreptate, recunoscu doamna Oliver. Uneori ghiceşti 
foarte bine cum stau lucrurile. Aşa se întâmplă. Adică, vezi o 
femeie grasă stând în autobuz, mâncând un corn, iar buzele i 
se mişcă în timp ce mănâncă şi observi că ori îi spune ceva 
cuiva, ori se gândeşte să dea un telefon sau să scrie o 
scrisoare. Şi te uiţi la ea, îi studiezi pantofii, fusta, pălăria, 
încerci să ghiceşti ce vârstă are, te uiţi să vezi dacă poartă 
verighetă şi alte câteva lucruri. Apoi cobori din autobuz. Nu 
vrei s-o mai revezi, dar ai în cap o poveste despre cineva pe 
nume doamna Carnaby, care se întoarce acasă cu autobuzul, 
după ce a avut o întâlnire foarte ciudată, într-o patiserie, unde 
a văzut pe cineva care i-a reamintit de altcineva, pe care-l 
întâlnise doar o dată şi despre care auzise că a murit, dar se 


pare că nu e mort. Vai de mine, se opri doamna Oliver să-şi 
tragă sufletul. Să ştii că e adevărat. Chiar am stat în faţa 
cuiva, într-un autobuz, înainte de a părăsi Londra, şi toate se 
potrivesc de minune în mintea mea. În curând o să scriu toată 
povestea. Tot ce urmează, ce o să răspundă, dacă se va afla în 
pericol sau altcineva dă de pericol. Cred că-i ştiu şi numele. O 
cheamă Constance. Constance Carnaby. Un singur lucru va 
strica totul. 

— Ce anume? 

— Dacă o mai întâlnesc în autobuz, sau vorbesc cu ea, sau ea 
cu mine şi încep să aflu ceva despre ea. Asta ar strica totul. 

— Da, da. Povestea trebuie să îţi aparţină, e personajul 
dumitale. Copilul dumitale. Dumneata ai creat-o, începi să o 
înţelegi, ştii ce simte, unde locuieşte şi ce face. Dar totul a 
pornit de la o fiinţă reală, în carne şi oase... Căci altfel n-ar 
mai fi fost o poveste, nu-i aşa? 

— Ai din nou dreptate, admise doamna Oliver. În legătură cu 
ceea ce spuneai despre Judith, cred că e adevărat. Vezi, am 
fost mult timp împreună în croazieră şi am fost să vizităm 
multe locuri, dar n-am ajuns s-o cunosc foarte bine. E văduvă, 
soţul ei a murit şi a lăsat-o la ananghie cu un copil, Miranda, 
pe care ai cunoscut-o. Şi e adevărat că am un sentiment ciudat 
faţă de ele. Un sentiment de parcă ar conta, ca şi cum ar fi 
implicate într-o anume dramă interesantă. Nu vreau să ştiu 
despre ce dramă e vorba. Nu vreau să-mi spună. 

Aş vrea să mă gândesc singură la drama în care mi-ar plăcea 
să fie implicate. 

— Da, da, văd că sunt... Candidate la includerea într-un nou 
bestseller semnat Ariadne Oliver. 

— Câteodată eşti îngrozitor, spuse doamna Oliver. Faci ca 
totul să sune atât de banal. Rămase pe gânduri. Poate că aşa e. 

— Nu, nu, nu e banal. E doar omenesc. 

— Vrei să le invit pe Judith şi pe Miranda în apartamentul 
sau în casa mea din Londra? 

— Încă nu, spuse Poirot, până când nu sunt sigur că una 
dintre micile mele idei e corectă. 

— Dumneata şi micile dumitale idei! Ei, acum am o veste 


pentru dumneata. 

— Madame, îmi face plăcere. 

— Nu fi chiar aşa de sigur. S-ar putea să îţi răstoarne 
ipotezele. Să presupunem că îţi aduc la cunoştinţă că falsul de 
care ai vorbit atâta n-a fost fals deloc. 

— Ce vrei să spui? 

— Doamna Ap Jones Smythe, sau cum o chema-o, chiar a 
scris un codicil la testamentul său, lăsându-i toţi banii fetei au 
pair, iar doi martori au văzut-o semnând şi l-au semnat şi ei la 
rândul lor. Poftim, acum rumegă asta! 

Capitolul 19 

— Doamna... Leaman, repetă Poirot, notându-şi numele. 

— Exact, Harriet Leaman. Iar celălalt martor se pare că a fost 
un anume James Jenkins. Ar fi plecat în Australia. Şi despre 
domnişoara Olga Seminoff se crede că s-ar fi întors în 
Cehoslovacia sau acolo unde s-a născut. Se pare că fiecare a 
plecat în altă parte. 

— Crezi că ne putem baza pe această doamnă Leaman? 

— Nu cred că a născocit totul, dacă la asta te referi. Cred că 
a semnat ceva, apoi a fost curioasă şi s-a folosit de primul 
prilej pentru a afla ce. 

— Ştie să scrie şi să citească? 

— Presupun că da. Dar oamenii nu prea reuşesc să 
desluşească scrisul doamnelor bătrâne, care e de obicei ascuţit 
şi ilizibil. Mai târziu, când au început să circule zvonuri 
despre acest testament sau codicil, s-a gândit că asta era ceea 
ce citise în scrisul acela indescifrabil. 

— Un document original, spuse Poirot. Dar a existat şi un 
codicil falsificat. 

— Cine spune asta? 

— Avocaţi. 

— Poate că n-a fost deloc falsificat. 

— Avocaţii sunt foarte atenţi cu astfel de lucruri. Se 
pregătiseră să aducă în faţa tribunalului experţi grafologi. 

— Atunci e uşor de înţeles ce trebuie să se fi întâmplat. 

— Ce e uşor? Ce s-a întâmplat? 

— Presupun că în ziua următoare sau câteva zile mai târziu 


doamna Llewellyn-Smythe ori s-a certat cu secretara sa, ori s-a 
împăcat cu nepotul său Hugo, sau cu nepoata sa Rowena, şi a 
rupt testamentul sau a şters codicilul, sau l-a ars în întregime. 

— Şi apoi? 

— Ei bine, după aceea, doamna Llewellyn-Smythe moare, 
fata nu scapă ocazia să adauge un nou codicil, cam în aceiaşi 
termeni, imitând cât mai bine scrisul stăpânei ca şi 
semnăturile martorilor. Probabil că ştie destul de bine şi 
scrisul doamnei Leaman de pe un carnet de sănătate sau ceva 
asemănător şi îl imită, gândindu-se că cineva va recunoaşte că 
a fost martor la testament şi totul va fi în regulă. Dar falsul ei 
nu e suficient de bun şi începe tărăboiul. 

— Îmi permiteţi, chère madame, să folosesc telefonul? 

— Da, îţi permit să foloseşti telefonul lui Judith Buder. 

— Unde e prietena dumitale? 

— S-a dus la coafor, iar Miranda la plimbare. E în cameră, 
după uşa glisantă. 

Poirot intră şi se întoarse după zece minute. 

— Ei, ce ai făcut? 

— L-am sunat pe domnul Fullerton, avocatul. Am să îţi spun 
ceva. Codicilul, cel falsificat şi cercetat de experţi, nu a fost 
semnat de Harriet Leaman. A fost semnat, în calitate de 
martoră, de Mary Doherty, decedată, care a fost în serviciul 
doamnei Llewellyn-Smythe, dar care a murit de curând. 
Celălalt martor a fost James Jenkins care, aşa cum ţi-a spus 
prietena dumitale, doamna Leaman, a plecat în Australia. 

— Aşadar, a existat un codicil falsificat, spuse doamna 
Oliver. Şi se pare că a existat, de asemenea, şi un codicil 
adevărat. Ia ascultă, Poirot... Nu devine puţin cam complicat? 

— Devine foarte complicat, răspunse Hercule Poirot. Dacă 
îmi permiti, mi se pare că avem de-a face cu prea multe 
falsuri. 

— Poate că originalul se află încă în biblioteca din Quarry 
House, între paginile volumului Enquiry Within upon 
Everything. 

— Am înţeles că toate lucrurile din casă au fost vândute 
după moartea doamnei Llewellyn-Smythe, cu excepţia câtorva 


piese de mobilier şi a câtorva tablouri de familie. 

— De ceea ce avem noi nevoie acum este un Enquiry Within. 
Ce titlu drăguţ, nu? Ţin minte că bunica avea unul. Ştii, puteai 
căuta orice în el. Informaţii juridice şi reţete culinare şi cum 
să scoţi petele de cerneală de pe cearşafuri; cum să-ţi 
pregăteşti singură, acasă, pudră de faţă care să nu-ţi strice 
tenul. O, şi multe altele. Da, nu ţi-ar plăcea să aveţi acum o 
astfel de carte? 

— Cum să nu, încuviinţă Hercule Poirot, mi-ar oferi o reţetă 
pentru tratarea picioarelor obosite. 

— O mulţime. Dar de ce nu porţi pantofi adecvaţi pentru la 
țară? 

— Madame, îmi place să arăt soigné la înfăţişare. 

— Atunci va trebui să continui să porţi lucruri incomode 
care te fac să suferi, aşa că zâmbeşte şi îndură! Oricum, nu 
mai înţeleg nimic acum. Femeia asta, Leaman, mi-a turnat o 
grămadă de minciuni? 

— Orice e posibil. 

— A pus-o cineva să mi le povestească? 

— Şi asta e posibil. 

— A plătit-o cineva să mă mintă? 

— Continuă, o îndemnă Poirot, continuă! Te descurci de 
minune. 

— Mă gândesc, spuse doamna Oliver meditativ, că doamna 
Llewellyn-Smythe, ca orice altă femeie bogată, se distra 
scriind testamente. Probabil că a făcut multe la viaţa ei. În 
beneficiul unei persoane şi apoi în al alteia. Mereu 
schimbându-le. Familia Drake era, oricum, înstărită. Cred că, 
întotdeauna, le-a lăsat, cel puţin, o moştenire consistentă, dar 
mă îndoiesc că a lăsat vreodată cuiva aşa de mult, cum reiese 
din cele afirmate de doamna Leaman ca şi din codicilul 
falsificat al fetei aceleia, Olga. Mi-ar plăcea să aflu mai multe 
despre tânăra asta. Mi se pare o dispariţie extrem de reuşită. 

— Sper să aflăm, cât mai curând, mai multe despre ea. 

— Cum? 

— Voi primi informaţii foarte curând. 

— Ştiu că ai cerut informaţii în sat. 


— Nu doar în sat. Am un agent la Londra, care îmi obţine 
informaţii atât din străinătate, cât şi din ţară. S-ar putea să 
primesc, peste puţin timp, ceva ştiri din Herţegovina. 

— Vei afla dacă s-a întors acolo? 

— Acesta ar putea fi un lucra pe care-l voi afla, dar se pare 
mai probabil să primesc informaţii de altă natură — scrisori de- 
ale ei trimise acolo în perioada petrecută în Anglia, în care să 
fi menţionat prieteni pe care şi i-a făcut aici şi care i-au 
devenit intimi. 

— Ce zici de profesoară? Întrebă doamna Oliver. 

— La care te referi? 

— La cea care a fost strangulată — cea despre care ţi-a 
povestit Elizabeth Whittaker. Adăugă: Nu prea îmi place 
Elizabeth Whittaker. Nesuferită femeie, dar deşteaptă. Adăugă 
visătoare: Nu m-aş mira să fie în stare să pună la cale o crimă. 

— Adică să stranguleze o altă profesoară? 

— Trebuie cercetate toate posibilităţile. 

— Am să mă bazez, ca întotdeauna, pe intuiţia dumitale, 
madame. 

Doamna Oliver luă gânditoare o altă curmală. 

Capitolul 20 

Când plecă de la casa doamnei Buder, Poirot apucă pe 
drumul pe care i-l arătase Miranda. Deschizătura din gardul 
viu i se păru puţin mai mare decât ultima dată. Cineva mai 
voinic decât Miranda trecuse pe acolo. O luă pe poteca din 
carieră, remarcând încă o dată frumuseţea peisajului. Un loc 
minunat şi totuşi, într-un anume fel, Poirot avu aceeaşi 
senzaţie ca la început, că ar putea fi un loc bântuit. O 
atmosferă păgână, apăsătoare, domnea înjur. De-a lungul 
acestor cărări şerpuitoare, zânele şi-ar vâna victimele sau o 
zeiță nemiloasă ar cere să i se aducă drept ofrande sacrificii 
umane. 

Înţelegea de ce nu devenise un loc pentru picnicuri. Pentru 
un anumit motiv, oamenii nu voiau să-şi aducă ouăle fierte, 
salata verde şi portocalele, să se aşeze jos, să facă glume şi să 
se distreze. Era diferit, cu totul diferit. Ar fi fost mult mai 
bine, se gândi deodată, dacă doamna Llewellyn-Smythe nu şi- 


ar fi dorit această transformare feerică. Din carieră ar fi putut 
fi făcută o modestă grădină scufundată, fără o atmosferă 
aparte, dar ea fusese o femeie ambițioasă şi foarte bogată. 
Poirot se gândi câteva clipe la testamente, la tipul de 
testamente întocmite de femei bogate, la minciunile spuse 
despre testamentele femeilor bogate, locurile în care erau 
uneori ascunse testamentele văduvelor bogate şi încercă să 
intre în mintea unui falsificator. Fără îndoială, documentul 
prezentat grafologilor fusese un fals. Domnul Fullerton era un 
avocat atent şi competent. Era sigur de asta. Genul de avocat 
care nu şi-ar fi sfătuit niciodată clientul să acţioneze pe cale 
legală, dacă nu ar fi avut la dispoziţie probe şi o justificare 
serioasă pentru aşa ceva. 

Dădu un colţ, simțind, pentru moment, că picioarele îi erau 
mult mai importante decât speculaţiile. O luase sau n-o luase 
pe scurtătură spre locuinţa comisarului Spence? Dacă ar fi 
avut aripi să zboare, poate, dar drumul principal i-ar fi făcut 
mult mai bine la picioare. Pe potecă nu era nici pământ, nici 
iarbă, se simţea duritatea pietrelor. Dar se opri. 

În faţa lui erau două persoane. Pe o bucată de stâncă stătea 
Michael Garfield. Avea pe genunchi un bloc de desen şi 
desena ceva, foarte concentrat. Puțin mai la distanţă, lângă un 
pârâu minuscul care curgea clipocind, se afla Miranda Buder. 
Hercule Poirot uită de picioare, de durerile şi de bolile 
trupeşti şi se minună, încă o dată, de frumuseţea pe care 
puteau s-o posede fiinţele omeneşti. Nu era nici un dubiu că 
Michael Garfield era un tânăr foarte frumos. Îi era greu să se 
hotărască dacă îi plăcea sau nu de Michael Garfield, 
întotdeauna e greu să te hotărăşti dacă îţi place cineva 
frumos. Contempli frumuseţea, dar, în acelaşi timp, îţi 
displace, aproape din principiu. Femeile puteau fi frumoase, 
dar Hercule Poirot nu era deloc sigur că îi plăcea frumuseţea 
la bărbaţi. Nu i-ar fi plăcut să fie un bărbat frumos, de altfel 
nici nu s-ar fi pus problema să aibă vreodată o asemenea 
şansă. Un singur lucru din înfăţişarea sa îl încânta pe Poirot şi 
anume mustăţile sale stufoase, ca şi felul în care se supuneau 
îngrijirilor, tratamentelor şi ajustărilor. Erau magnifice. Nu 


cunoştea pe nimeni care să aibă mustăţi cel puţin pe jumătate 
la fel de frumoase ca ale lui. Nu fusese niciodată chipeş sau 
atrăgător. Nici vorbă de frumos! 

Şi Miranda? Se gândi iarăşi că gravitatea ei o făcea 
atrăgătoare. Se întreba ce-i trecea prin minte. N-ar fi putut 
afla vreodată. Nu spunea cu uşurinţă la ce se gândea. Se 
îndoia dacă ar fi spus cuiva la ce se gândeşte, dacă cineva o 
întreba. Avea o minte originală, înclinată spre reflectare. Dar 
era vulnerabilă. Foarte vulnerabilă. Mai erau şi alte lucruri la 
ea pe care le cunoştea sau credea că le cunoaşte. Deşi nu avea 
dovezi, era aproape sigur. 

Michael Garfield ridică privirea şi spuse: 

— Ha! Senor Moustachios. Bună ziua, domnule! 

— Aş putea să văd ce faceţi sau asta v-ar deranja? Nu vreau 
să par băgăreţ. 

— Uitaţi-vă, îi spuse Michael Garfield, mi-e totuna. Adăugă 
cu blândeţe: Mă simt foarte bine. 

Poirot se opri şi privi peste umărul tânărului. Dădu admirativ 
din cap. Era un desen delicat în creion, liniile aproape 
invizibile. Se pricepea la desen. Rosti în şoaptă: 

— Splendid! 

— Aşa mi se pare şi mie, spuse Michael Garfield. 

Nu era prea explicit dacă se referă la desen sau la model. 

— De ce? Întrebă Poirot. 

— De ce îl fac? Credeţi că am nevoie de un motiv? 

— S-ar putea să aveţi. 

— Aveţi perfectă dreptate. Dacă plec de aici sunt câteva 
lucruri de care vreau să-mi aduc aminte. Miranda este unul 
dintre ele. 

— Aţi uita-o uşor? 

— Foarte uşor. Aşa sunt eu. Dar să uiţi ceva sau pe cineva, să 
nu fii capabil să reînvii un chip, o mişcare din umăr, un gest, 
un pom, o floare, imaginea unui peisaj, să îţi aduci aminte 
cum era, dar să nu fii în stare să o reproduci în faţa ochilor, 
asta produce... Cum să-i spun... Agonie. Vedeţi, înregistrăm... 
Şi totul trece, dispare. 

— Nu şi Quarry Garden sau parcul. El rămâne. 


— Nu sunteţi de acord? În curând va dispărea, dacă nu e 
nimeni aici. Are nevoie de dragoste, atenţie, îngrijire şi 
îndemânare. Dacă e preluată de un consiliu — şi de obicei asta 
se întâmplă - atunci va fi ceea ce numesc ei „întreţinută”. Vor 
fi aduse ultimele tufe la modă, se vor face noi poteci, noi 
bănci vor apărea la anumite distanţe. Vor agăța coşuri pentru 
gunoi. Of, sunt atât de grijulii, aşa de buni la întreţinere. Dar 
pe asta n-o poţi întreţine... E sălbatică. Să menţii ceva sălbatic 
e mult mai dificil decât să-l întreţii. 

— Monsieur Poirot, se auzi răsunând glasul fetei de dincolo 
de pârâu. 

Poirot se apropie de ea şi-i şopti: 

— Deci aici eşti. Ai venit să stai să-ţi facă portretul, nu-i aşa? 
Scutură din cap. 

— N-am venit special pentru asta. S-a întâmplat pur şi 
simplu. 

— Da, spuse Michael Garfield, aşa s-a întâmplat. Norocul îţi 
mai iese uneori în cale. 

— Te plimbai prin grădina ta preferată? 

— De fapt căutam fântâna, răspunse Miranda. ™ O fântână? 

— A fost odată în pădurea asta o fântână a dorințelor. 

— Într-o fostă carieră? Nu ştiam că există fântâni în cariere. 

— Întotdeauna a fost o pădure lângă carieră. Mereu au 
crescut copaci aici. Michael ştie unde e fântâna, dar nu vrea 
să-mi zică. 

— Ar fi mult mai distractiv pentru tine, spuse Michael 
Garfield, dacă te-ai duce să o cauţi. Mai ales că nu eşti sigură 
dacă a existat în realitate. 

— Bătrâna doamnă Goodbody ştie totul despre ea. Şi adăugă: 
E vrăjitoare. 

— Într-adevăr, zise Michael. Ea e vrăjitoarea satului, 
Monsieur Poirot. În majoritatea locurilor există câte o 
vrăjitoare. Nu-şi zic toate aşa, dar toţi le cunosc. Îţi ghicesc 
viitorul, îţi vrăjesc begoniile, sau pârlesc petuniile, sau fac ca 
vaca fermierului să nu mai dea lapte şi, desigur, oferă licori de 
dragoste. 

— Era o fântână a dorințelor, repetă Miranda. Oamenii 


obişnuiau să vină şi să-şi pună dorinţe. Trebuiau s-o 
înconjoare de trei ori, cu spatele; era pe o coastă a dealului, 
aşa, că nu era prea uşor. Privi dincolo de Poirot şi Michael 
Garfield. Am s-o găsesc într-o zi, chiar dacă nu vrei să-mi spui. 
E pe-aici pe undeva, dar a fost astupată, aşa zice doamna 
Goodbody. O, cu ani în urmă! A fost astupată deoarece era 
prea periculoasă. Un copil a căzut în ea acum câţiva ani -Kitty 
Nu-ştiu-cum. Şi altcineva ar fi putut să cadă în ea. 

— Bine, n-ai decât să crezi ce vrei, zise Michael Garfield. E o 
bună poveste locală, dar există o fântână a dorințelor la Litde 
Belling. 

— Bineînţeles, spuse Miranda. Ştiu totul despre ea. E una 
foarte obişnuită. Toată lumea ştie despre ea, şi e tare 
plictisitor. Oamenii aruncă bani în ea, nu mai are apă deloc, 
aşa că nu se aude nici un pleosc! 

— Atunci îmi pare rău. 

— Am să te anunţ când o voi găsi, îi promise Miranda. 

— Nu trebuie să te încrezi în cuvintele unei vrăjitoare. Nu 
cred că a căzut vreun copil în ea. Cred că a căzut acolo vreo 
pisică şi s-a înecat. 

— Ding dong del, în fântână-un motăne!”, ciripi Miranda. Se 
ridică. Trebuie să plec, mă aşteaptă mămica. 

Coborî cu grijă de pe stâncă, le zâmbi celor doi bărbaţi şi o 
luă pe o potecă în pantă, din spatele pârâului. 

— Ding dong del”, repetă Poirot meditativ. Fiecare crede ce 
vrea să creadă, Michael Garfield. Avea sau n-avea dreptate? 

Michael Garfield îl privi gânditor, apoi zâmbi. 

— Are dreptate, răspunse el. Există o fântână, dar a fost 
astupată. Trebuie să fi fost periculoasă. Nu cred că a fost 
vreodată o fântână a dorințelor. Doamna Goodbody povesteşte 
vrute şi nevrute. Este un pom al dorințelor sau a fost odată — 
un fag, la jumătatea drumului în sus pe deal, în jurul căruia 
oamenii se învârtesc de trei ori cu spatele şi apoi îşi pun o 
dorinţă. 

— Ce s-a întâmplat cu el? Nu se mai învârtesc în jurul lui? 

— Nu, a fost trăsnit acum vreo şase ani... Despicat în două. 
Aşa că legenda s-a dus pe apa sâmbetei. 


— I-ai spus Mirandei despre el? 

— Nu. M-am gândit s-o las cu fântâna ei. Un fag trăsnit n-ar 
avea prea mult haz, nu? 

— Trebuie să plec, spuse Poirot. 

— Vă întoarceţi la prietenul dumneavoastră, polițistul? 

— Da. 

— Păreţi obosit. 

— Sunt obosit, recunoscu Hercule Poirot. Sunt extrem de 
obosit. 

— V-aţi simţi mai bine în pantofi de pânză sau în sandale. 

— Ah, ça non! 

— Înţeleg. Sunteţi teribil de ambițios. Îl privi pe Poirot. Le 
tout ensemble arată foarte bine şi deosebit, îmi permit să mă 
refer la mustaţa dumneavoastră. 

— Mă simt onorat că aţi remarcat. 

— Problema e că nu poate trece neobservată. Poirot îşi lăsă 
capul într-o parte şi îl întrebă: 

— Spuneaţi de desen că îl faceţi pentru că vreţi să vă 
amintiţi de Miranda. Asta înseamnă că plecaţi de aici? 

— Da, aşa m-am gândit. 

— Totuşi, mie mi se pare că sunteţi bien place ici. 

— O, da, minunat. Am o casă, micuță, dar proiectată de 
mine şi am şi ocupaţia mea, dar îmi oferă mai puţine 
satisfacţii ca la început. Aşa că m-a apucat dorul de ducă. 

— De ce ocupaţia vă oferă mai puţine satisfacţii? 

— Pentru că oamenii vor să fac nişte lucruri mizerabile. 
Oameni care vor să-şi aranjeze grădinile, oameni care au 
cumpărat pământ şi-şi construiesc o casă şi vor să le proiectez 
o grădină. 

— Nu vă ocupati şi de grădina doamnei Drake? 

— Da, asta vrea. I-am sugerat câteva lucruri şi pare să fie de 
acord. Totuşi, nu prea am încredere în ea, adăugă gânditor. 

— Adică n-o să vă lase să procedaţi cum doriţi? 

— Ea va dori să obţină ce şi-a propus şi, deşi o atrag ideile 
pe care i le-am prezentat, îşi va schimba brusc părerea, dorind 
cu totul altceva. Ceva util, scump şi care să impresioneze. 

Mă va controla, împingându-mă de la spate. Va insista să-i 


pun în practică propriile idei, eu nu voi accepta şi ne vom 

certa. Şi nu numai cu doamna Drake, ci şi cu alţi vecini. Sunt 
foarte cunoscut şi nu trebuie să rămân într-un loc anume. Aş 
putea găsi un alt colţişor în Anglia, Normandia sau Bretania. 

— Undeva unde puteţi îngriji, ajuta natura. Undeva unde 
puteţi experimenta sau puteţi planta lucruri ciudate care n-au 
mai crescut acolo niciodată, unde nici soarele nu pârjoleşte, 
nici îngheţul nu distruge. O bucată bună de pământ nefolosit, 
unde să simţi că te-ai întors în grădina lui Adam. Întotdeauna 
aţi fost neliniştit? 

— N-am prins nicăieri rădăcini. 

— Aţi fost în Grecia? 

— Da, şi mi-ar mai plăcea să mă întorc acolo. Da, în acel loc 
ai de unde alege. O grădină pe un deal grecesc. Ar putea fi 
doar chiparoşi, nimic altceva. Şi stâncă goală. Dar dacă vrei, 
oare ce nu se poate face? 

— O grădină în care să se plimbe zeii... 

— Da. Citiţi gândurile oamenilor, nu-i aşa, domnule Poirot? 

— Aş vrea. Sunt atâtea lucruri pe care aş dori să le ştiu şi nu 
le ştiu... 

— Acum vă referiţi la ceva prozaic, nu? 

— Din nefericire, da. 

— Incendiere, crimă sau moarte subită? 

— Mai mult sau mai puţin. Nu mă gândeam la incendiu. 
Spuneţi-mi, domnule Garfield, sunteţi aici de ceva timp. Aţi 
cunoscut un tânăr pe nume Lesley Ferrier? 

— Da, îmi aduc aminte de el. Lucra la o firmă de avocaţi din 
Medchester, nu? Fullerton, Harrison şi Leadbetter. Lin 
funcţionar mărunt, cam aşa ceva. Un tip chipeş. 

— A murit pe neaşteptate, nu? 

— Da. A fost înjunghiat într-o seară. Probleme cu femeile, 
bănuiesc. Toţi cred că cei de la poliţie ştiu destul de bine cine 
e făptaşul, dar nu au probele necesare. Se încurcase cu o 
femeie pe nume Sandra — nu-mi aduc aminte numele ei de 
familie - Sandra Nu-ştiu-cum. Da. Soţul ei era proprietarul 
cârciumii de aici. Ea şi cu Lesley aveau o aventură, apoi Lesley 
a început să-i facă curte altei fete. Cam asta s-a întâmplat. 


— Şi Sandrei nu i-a plăcut? 

— Nu, nu i-a plăcut deloc. Ştiţi, el avea mare succes la fete. 
Avea vreo două-trei prietene. 

— Toate erau englezoaice? 

— Oare de ce mă întrebaţi asta? Nu, nu cred că se limita 
numai la englezoaice, atât timp cât înțelegeau ce le spunea el 
în engleză şi el pricepea ce-i spuneau ele. 

— Apăreau, din când în când, prin zonă şi fete străine, nu? 

— Sigur că da. Există vreun loc unde să nu dai de ele? Fete 
au pair — sunt o parte din viaţa noastră. Urâte, frumoase, 
cinstite, necinstite, unele care fac bine unor mame abătute sau 
nu le sunt de nici un folos şi altele care dispar de acasă. 

— Ca Olga, de exemplu? 

— Aşa cum spuneţi, precum Olga. 

— Lesley a fost prieten cu Olga? 

— O, asta vă interesează. Da, a fost. Nu cred că doamna 
Llewellyn-Smythe ştia prea multe. Olga era precaută. Vorbea, 
cu gravitate, despre cineva din ţara ei cu care spera să se 
căsătorească. Nu ştiu dacă era adevărat sau inventa. Cum 
spuneam, tânărul Lesley era atrăgător. Nu ştiu ce-a văzut la 
Olga - nu era o mare frumuseţe. Totuşi — se gândi câteva clipe 
- avea o bogăţie sufletească. Un tânăr englez consideră acest 
fapt atrăgător. Oricum, lui Lesley aşa i s-a părut, iar celorlalte 
prietene ale sale nu le-a plăcut. 

— Foarte interesant, spuse Poirot. Ştiam eu că-mi veţi da 
informaţiile de care am nevoie. 

Michael Garfield îl privi curios. 

— De ce? Despre ce e vorba? Ce legătură are Lesley? De ce 
răscoliţi tot trecutul? 

— Păi, sunt unele lucruri care trebuie ştiute, pentru a vedea 
cum au evoluat. Scormonesc chiar şi în trecutul mai 
îndepărtat. Înainte ca Olga Seminoff şi Lesley Ferrier să se fi 
întâlnit, în secret, fără ştirea doamnei Llewellyn-Smythe. 

— De fapt, nu sunt sigur de asta. E numai... Să zicem... O 
închipuire. Îi întâlneam destul de des, dar Olga nu mi-a făcut 
niciodată confidente. Cât despre Lesley Ferrier, abia l-am 
cunoscut. 


— Vreau să mă întorc şi mai mult în trecut. Am înţeles că a 
avut anumite neplăceri. 

— Aşa cred. Da, cam aşa circulau zvonurile pe aici. Domnul 
Fullerton l-a luat sub aripa sa protectoare şi a sperat să facă 
din el un om cinstit. E un tip de treabă, bătrânul Fullerton. 

— Mi se pare că infracţiunea de care se făcuse vinovat a fost 
un fals. 

— Da. 

— Era la prima abatere şi i s-au acordat circumstanţe 
atenuante. Avea o mamă bolnavă sau un tată beţiv, sau ceva 
asemănător. Oricum, a scăpat ieftin. 

— N-am auzit amănuntele. La început, mi se pare că furase 
ceva, iar contabilii chemaţi l-au descoperit. Nu ştiu prea 
multe, doar din auzite. Fals. Da, de asta l-au învinuit, de fals. 

— Şi când a murit doamna Oewellyn-Smythe şi s-a deschis 
testamentul, s-a descoperit că acesta fusese falsificat. 

— Da, înţeleg la ce vă gândiţi, şi anume că există o legătură 
între cele două lucruri. 

— Un om, care până la un anumit punct a reuşit să falsifice 
foarte bine ceva; un om care s-a împrietenit cu o fată, care ar 
fi moştenit o mare parte dintr-o avere fabuloasă, dacă 
testamentul ar fi fost acceptat. 

— Da, da, aşa e. 

— Fata şi bărbatul care comisese falsul erau prieteni 
apropiaţi. Se despărţise de prietena lui şi se apropiase de fata 
străină. 

— Sugeraţi că testamentul a fost falsificat de Lesley Ferrier? 

— Aşa se pare, nu? 

— S-a zis că Olga putea să-i imite scrisul doamnei Llewellyn- 
Smythe foarte bine, dar mie mi s-a părut, întotdeauna, cam 
îndoielnic. Ea scria scrisorile de mână în locul doamnei 
Llewellyn-Smythe, dar nu cred că erau aşa de asemănătoare. 
Insuficient să treacă la o cercetare atentă. Dar dacă ea şi 
Lesley au fost implicaţi împreună, atunci lucrurile se schimbă, 
îndrăznesc să spun că el s-ar fi priceput destul de bine la 
treaba asta şi, probabil, se mândrea că totul merge ca pe 
roate. Dar pe de altă parte, trebuie să fi fost sigur şi când a 


comis primul furtişag, şi totuşi l-au prins, aşa încât l-au 
depistat şi de data asta. Când totul a ieşit la iveală, avocaţii au 
început să răscolească şi să-i facă greutăţi, iar experţi grafologi 
au fost chemaţi să verifice lucrurile şi au început să pună 
întrebări, poate că Olga şi-a pierdut cumpătul şi s-a certat cu 
Lesley. Ea s-a evaporat sperând ca el să fie tras la răspundere. 
Scutură energic din cap. De ce aţi venit să-mi vorbiţi despre 
asemenea lucruri, în grădina mea frumoasă? 

— Voiam să ştiu. 

— E mai bine să nu ştii. E mai bine să nu ştii niciodată. Mai 
bine să laşi lucrurile aşa cum sunt. Să nu forţezi, să nu 
pândeşti, să nu-ţi bagi nasul peste tot. 

— Vreti frumuseţe, zise Hercule Poirot. Frumuseţe cu orice 
preţ. Eu doresc numai adevărul, mereu numai adevărul. 

Michael Garfield râse. 

— Duceţi-vă cu prietenii dumneavoastră poliţişti şi lăsaţi-mă 
pe mine în paradisul meu. Piei din faţa mea, Satană! 

Capitolul 21 

Poirot urcă dealul. Deodată nu mai simţi că-l dor picioarele. 
Avusese o revelaţie. Potrivirea lucrurilor la care se gândise şi 
pe care le simţise, despre care ştiuse că au legătură, numai că 
nu înţelesese cum se legau. Era conştient de pericol... 
Pericolul în care s-ar fi aflat cineva, în orice moment, dacă nu 
s-ar lua măsuri pentru prevenirea lui. Pericol grav. 

Elspeth Mackay ieşi să-l întâmpine. 

— Arătaţi epuizat. Veniţi şi luaţi loc. 

— Fratele dumneavoastră e aici? 

— Nu, s-a dus la secţie. Cred că s-a întâmplat ceva. 

— S-a întâmplat ceva? Tresări. Aşa de repede? Nu e posibil. 

— Poftim? Se miră Elspeth. Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic, nimic. S-a întâmplat ceva, cuiva, nu? 

— Da, dar nu ştiu exact cui. Oricum, Tim Raglan a sunat şi l- 
a rugat să se ducă acolo. Vă aduc o ceaşcă cu ceai? 

— Nu, mulţumesc, refuză politicos Poirot, dar cred... Că mă 
voi întoarce acasă. Nu-i surâdea perspectiva unui ceai negru, 
amar. Se gândi la o scuză bună care ar masca orice semn al 
unor maniere proaste. Ştiţi, picioarele. Nu sunt încălţat 


potrivit pentru mersul la ţară. Ar trebui să-mi schimb pantofii. 

Elspeth Mackay se uită la el. 

— Da, nu sunt. Lacul strânge. Apropo, aveţi o scrisoare cu 
timbre străine. E trimisă din străinătate, prin bunăvoința 
comisarului Spence, Pine Crest... Mă duc să vi-o aduc. 

Se întoarse în câteva clipe şi îi înmână scrisoarea. 

— Dacă nu vă trebuie plicul, daţi-mi-l pentru unul dintre 
nepoți... Colecţionează timbre. 

— Desigur. 

Poirot desfăcu scrisoarea şi îi dădu plicul. Ea îi mulţumi şi 
intră în casă. Poirot despături hârtia şi citi. 

Serviciul străin al domnului Goby funcţiona cu aceeaşi 
competenţă pe care i-o demonstrase şi cel britanic. Nu 
precupeţise nici un efort şi obținuse repede rezultatele. 

Într-adevăr, rezultatele nu erau foarte spectaculoase, dar 
Poirot nici nu se aşteptase la altceva. 

Olga Seminoff nu se întorsese în oraşul ei natal. Nu mai avea 
nici o rudă în viaţă, doar o prietenă, o femeie mai în vârstă, 
cu care coresponda destul de rar, povestindu-i despre viaţa ei 
în Anglia. Se înţelesese bine cu patroana ei, care uneori se 
arăta exigentă, alteori generoasă. 

Ultimele scrisori primite de la Olga erau de acum un an şi 
jumătate. În ele pomenea de un tânăr. Făcea aluzie la faptul 
că se gândeau la căsătorie, dar tânărul, al cărui nume nu-l 
menţiona, trebuia — spunea ea — să-şi croiască un drum în 
viaţă, aşa că nimic nu se putea stabili. În ultima scrisoare 
vorbea, fericită, despre viitorul lor bun. Când n-a mai primit 
scrisori, prietena ei mai vârstnică a presupus că Olga se 
măritase cu englezul ei şi îşi schimbase adresa. Lucrurile astea 
se întâmplau adesea, când fetele plecau în Anglia. Dacă se 
căsătoreau şi erau fericite nu mai scriau. 

Ea nu se îngrijorase. 

Se potrivea, se gândi Poirot. Lesley vorbise despre căsătorie, 
dar probabil nu cu intenţii serioase. Doamna Llewellyn- 
Smythe era descrisă ca fiind „generoasă”. Lesley primise bani 
de la cineva, probabil de la Olga (bani pe care îi primise de la 
angajator), ca să-l determine să facă falsul în numele ei. 


Elspeth Mackay ieşi din nou pe terasă. Poirot o întrebă dacă 
bănuia că existase vreo legătură între Olga şi Lesley. Femeia 
se gândi o clipă. Apoi oracolul vorbi: 

— Dacă a fost ceva, atunci au ţinut totul secret. N-a existat 
nici un zvon despre cei doi. De obicei, într-un loc ca acesta, 
veştile circulă imediat. 

— Tânărul Ferrier umbla cu o femeie măritată. Ar fi putut-o 
avertiza pe fată să nu-i spună nimic despre el stăpânei sale. 

— Foarte posibil. Doamna Smythe ştia că Lesley Ferrier era 
un tip de soi rău, şi ar fi avertizat-o pe fată să nu aibă nimic 
de-a face cu el. 

Poirot împături scrisoarea şi o băgă în buzunar. 

— Să vă aduc un ceai? 

— Nu, nu... Trebuie să mă întorc la hotel să-mi schimb 
pantofii. Ştiţi cumva când se întoarce fratele dumneavoastră? 

— N-am idee. Nici măcar n-au spus ce treabă au cu el. Poirot 
porni spre hotel. Se afla doar la câteva sute de metri. Când se 
apropie, observă că uşa era deschisă, iar proprietara, o femeie 
veselă de vreo treizeci de ani, îi ieşi în întâmpinare. 

— Vă aşteaptă o doamnă... E de ceva vreme aici. I-am spus 
că nu ştiu exact unde aţi plecat sau când vă întoarceţi, dar a 
zis că aşteaptă. Adăugă: E doamna Drake. E într-o stare! De 
obicei e foarte calmă, dar cred că a suferit un fel de şoc. E în 
salon. Să vă aduc nişte ceai cu... 

— Nu, răspunse Poirot. Mai bine nu! Să ascult mai întâi ce 
are de zis. 

Deschise uşa şi intră în salon. Rowena Drake stătea la 
fereastră. Nu era fereastra care dădea spre poteca de la 
intrare, aşa că nu-l văzuse venind. Se întoarse brusc la auzul 
uşii. 

— Monsieur Poirot. În sfârşit. Mi s-a părut o veşnicie! 

— Îmi cer scuze, madame. M-am plimbat prin Quarry Wood 
şi am mai stat de vorbă cu prietena mea, doamna Oliver. Şi 
am vorbit şi cu doi băieţi — Nicholas şi Desmond. 

— Nicholas şi Desmond? Da, îi ştiu. Mă întreb... O! Mă 
gândesc la o mulţime de lucruri. 

— Sunteţi tulburată, rosti Poirot blând. 


Nu-şi închipuia că o s-o vadă vreodată pe Rowena Drake 
tulburată; nu mai era femeia stăpână pe situaţie care aranja 
totul, impunându-le celorlalţi deciziile sale. 

— Aţi auzit, nu-i aşa? Întrebă ea. O, dar poate că nu. 

— Ce să aud? 

— Ceva îngrozitor. El... El a murit. Cineva l-a omorât. 

— Cine a murit, madame? 

— Atunci n-aţi auzit încă. E încă un copil şi am crezut... Ce 
proastă am fost! Trebuia să vă fi spus. Trebuia să vă fi povestit 
când m-ati întrebat. Mă simt îngrozitor... Îngrozitor de 
vinovată că m-am gândit că ştiu mai bine ce e de făcut... Dar 
am avut intenţiile cele mai bune, Monsieur Poirot, chiar le-am 
avut. 

— Luaţi loc, madame, luaţi loc. Calmaţi-vă şi spuneţi-mi. A 
mai murit un copil... Alt copil? 

— Fratele ei, anunţă doamna Drake. Leopold. 

— Leopold Reynolds? 

— Da. I-au găsit trupul pe o cărare de pe câmp. Probabil că 
venea acasă de la şcoală şi s-a îndreptat spre pârâul din 
apropiere să se joace. Cineva l-a ţinut cu capul în pârâu -— l-a 
ţinut cu capul în apă. 

— La fel cum a făcut şi cu Joyce? 

— Da, da. Trebuie să fie... Să fie vreun fel de nebunie. Şi nu 
ştie nimeni cine e responsabil, ceea ce mi se pare îngrozitor 
Nimeni n-are nici cea mai mică idee. Şi eu am crezut că ştiu. 
Am fost convinsă... Da, un lucru foarte urât. 

— Trebuie să-mi povestiţi, madame. 

— Da, vreau să vă spun. Am venit să vă mărturisesc, fiindcă 
aţi venit la mine după ce aţi discutat cu Elizabeth Whittaker. 
După ce vă spusese că ceva mă speriase. Că văzusem ceva. 
Ceva în holul casei mele. V-am spus că n-am văzut nimic şi că 
nimic nu m-a speriat pentru că, ştiţi, m-am gândit... Se opri. 

— Ce aţi văzut? 

— Trebuia să vă fi spus atunci. Am văzut uşa de la bibliotecă 
deschizându-se, deschizându-se cu multă grijă şi... Şi el a ieşit. 
Dar n-a ieşit să plece. A stat doar în prag, apoi a tras repede 
uşa şi a intrat înăuntru. 


— Cine era? 

— Leopold. Leopold, copilul care a fost acum ucis. Vedeţi, 
am crezut, am... O, ce greşeală, ce greşeală de neiertat. Dacă 
v-aş fi spus, poate... Poate aţi fi descoperit cine se afla în 
spatele crimei. 

— V-aţi gândit... V-aţi gândit că Leopold îşi omorâse sora? 
La asta v-aţi gândit? 

— Da, la asta m-am gândit. Bineînţeles, nu pe moment, 
pentru că nu ştiam că ea murise. Dar avea o privire ciudată, 
întotdeauna a avut o privire ciudată. Într-un fel îţi era puţin 
frică de el pentru că simţeai că nu e... că ceva nu e în ordine 
cu el. Foarte deştept, având coeficientul de inteligenţă foarte 
ridicat, dar totuşi nu întreg la minte. Şi m-am gândit: „Ce 
caută Leopold acolo, în loc să fie la Snapdragon? Ce-o fi 
făcând de arată aşa de îngrozit?” Apoi am uitat, dar m-a 
îngrijorat felul în care arăta. De aceea am scăpat vaza. 
Elizabeth m-a ajutat să strâng cioburile, m-am întors la 
Snapdragon şi am uitat. Până când am găsit-o pe Joyce. 
Atunci m-am gândit... 

— Că Leopold o făcuse? 

— Da. Da, la asta m-am gândit. Asta explica felul în care se 
uita. Am crezut că ştiu. Întotdeauna - toată viaţa am crezut că 
mă pricep la lucruri, că am mereu dreptate. Şi m-am înşelat 
amarnic. Vedeţi, faptul că a fost omorât trebuie să însemne cu 
totul altceva. Trebuie să se fi dus acolo şi să o fi găsit... 
Moartă..., ceea ce l-a şocat şi l-a înspăimântat. Aşa că a vrut 
să iasă din cameră fără să fie văzut şi cred că a ridicat 
privirea, m-a zărit, s-a întors în cameră, a închis uşa şi a 
aşteptat până să nu mai fie nimeni pe hol, ca să poată ieşi. Dar 
nu pentru că o omorâse. Nu, doar şocul de a o fi descoperit 
moartă. 

— Şi totuşi, n-aţi spus nimic. Nu aţi spus pe cine aţi văzut, 
nici chiar după ce moarta a fost descoperită? 

— Nu, n-am putut. Ştiţi, el e atât de mie... Era aşa de mic, 
cred că aşa ar trebui să spun acum. Zece. Zece, unsprezece ani 
cel mult şi... Am simţit că nu putea să-şi fi dat seama ce 
făcuse, nu putea fi vina lui. Moral, nu era vinovat. Mereu a 


fost mai ciudat şi m-am gândit că există tratamente. Să nu las 
totul pe seama poliţiei. Să nu fie trimis într-un loc anume. 

Am crezut că există tratamente psihologice speciale pentru 
el, dacă era necesar. Trebuie să credeţi că am fost bine 
intenţionată. 

„Ce cuvinte triste, se gândea Poirot, unele dintre cele mai 
triste cuvinte din lume.” Doamna Drake părea să-i ghicească 
gândurile. 

— Da, spuse ea, am făcut-o spre binele lui. Am avut intenţii 
bune. Întotdeauna ai impresia că ştii ce-i mai bine pentru alţii, 
dar nu e aşa. Pentru că, vedeţi, motivul pentru care părea aşa 
de speriat se datora faptului că ori îl văzuse pe criminal, ori 
văzuse ceva care putea indica făptaşul. Ceva ce l-a determinat 
pe ucigaş să nu se mai simtă în siguranţă. Aşa că... Aşa că a 
aşteptat până l-a prins pe băiat singur şi l-a înecat în pârâu, ca 
să nu vorbească, să nu povestească. Dacă v-aş fi spus sau aş fi 
spus poliţiştilor, sau cuiva, dar m-am gândit că eu ştiu mai 
bine ce e de făcut... 

— Chiar astăzi, zise Poirot, după ce tăcu câteva clipe, 
uitându-se la doamna Drake cum încerca să-şi controleze 
suspinele, mi s-a spus că Leopold avea o mulţime de bani în 
ultimul timp. Cineva trebuie să-l fi plătit ca să tacă din gură. 

— Dar cine... cine? 

— Vom afla, zise Poirot. De acum nu mai durează mult. 

Capitolul 22 

Lui Hercule Poirot nu-i stătea în fire să ceară părerea altora. 
De obicei se mulțumea cu propriile păreri. Totuşi, erau cazuri 
când făcea excepţii. Acesta era unul dintre ele. Avusese cu 
Spence o mică discuţie, apoi Poirot luase legătura cu o firmă 
de închiriat maşini şi, după o altă discuţie cu prietenul său, 
inspectorul Raglan, plecă. Aranjase ca şoferul să-l ducă la 
Londra, dar se oprise o dată pe drum. La Elms. Îi spuse 
şoferului că n-o să întârzie mult — cel mult un sfert de oră şi 
ceru s-o vadă pe domnişoara Emlyn. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez la ora asta. Cu siguranţă 
sunteţi la cină. 

— Nu-i nimic, Monsieur Poirot, sunt încredinţat că nu m-aţi 


deranja de la cină, dacă n-aţi avea un motiv serios pentru care 
aţi venit. 

— Sunteţi foarte amabilă. Sincer să fiu, am nevoie de sfatul 
dumneavoastră. 

— Chiar aşa? 

Domnişoara Emlyn păru uşor surprinsă. De fapt, mai mult 
decât surprinsă, părea sceptică. 

— Asta nu prea vă caracterizează, Monsieur Poirot. Nu 
sunteţi, de obicei, satisfăcut cu propriile dumneavoastră 
opinii? 

— Da, sunt mulţumit cu părerile mele, dar m-aş simţi mai 
bine dacă cineva, ale cărui păreri le respect, ar fi de acord cu 
ele. 

Directoarea tăcu, dar îl privi întrebătoare. 

— Ştiu cine a omorât-o pe Joyce Reynolds. Cred că şi 
dumneavoastră ştiţi. 

— N-am spus asta, zise domnişoara Emlyn. 

— Nu, n-aţi spus-o. Şi asta mă face să cred că v-aţi format 
doar o părere. 

— O bănuială? Se miră domnişoara Emlyn pe un ton plin de 
răceală. 

— Aş prefera să nu folosesc acest cuvânt. Aş prefera să spun 
că aveţi o părere de neclintit. 

— Foarte bine, atunci. Recunosc că am o părere de neclintit. 
Asta nu înseamnă că am s-o împărtăşesc cu dumneavoastră. 

— Ceea ce aş dori să fac, mademoiselle, e să scriu patru 
cuvinte pe o foaie de hârtie. O să vă întreb dacă sunteţi de 
acord cu cele patru cuvinte pe care le-am scris. 

Domnişoara Emlyn se ridică. Se îndreptă către biroul ei, în 
cealaltă parte a camerei, luă o bucată de hârtie şi i-o întinse 
lui Poirot. 

— Mă interesează, spuse ea, patru cuvinte... 

Poirot îşi scoase stiloul din buzunar, le scrise, îndoi hârtia şi 
i-o dădu. Domnişoara Emlyn o luă, o desfăcu şi o ţinu în mână 
uitându-se la ea. 

— Deci? Întrebă Poirot. 

— Cu două cuvinte de pe hârtie sunt de acord, da. Cu 


celelalte două e mai dificil. Nu am dovezi şi, într-adevăr, ideea 
nu mi-a trecut prin cap. 

— Dar în cazul primelor două cuvinte aveţi dovezi solide? 

— Aşa cred, da. 

— Apă, rosti Poirot, gânditor. De îndată ce aţi auzit asta, aţi 
ştiut. De îndată ce am auzit cuvântul, am ştiut. 
Dumneavoastră sunteţi sigură, eu sunt sigur. Şi acum, zise 
Poirot, un băiat a fost înecat într-un pârâu. Aţi auzit? 

— Da. M-a sunat cineva şi mi-a spus. Fratele lui Joyce. Ce 
legătură avea? 

— Voia bani, spuse Poirot. I-a primit. Şi, când s-a ivit ocazia, 
a fost înecat în pârâu. Vocea lui nu se schimbase, dar timbrul 
nu mai era cald, ci aspru. Persoana care mi-a spus era plină de 
compasiune. Tulburată emoţional. Dar eu nu sunt aşa. Foarte 
tânăr acest al doilea copil care a murit, dar moartea lui n-a 
fost un accident. A fost, ca multe lucruri în viaţă, rezultatul 
acţiunilor sale. Voia bani şi şi-a asumat un risc. Era destul de 
deştept, de viclean ca să-şi dea seama că risca, dar voia banii. 
Avea zece ani, dar cauza şi efectul sunt cam la fel la vârsta lui, 
ca şi la treizeci, cincizeci sau nouăzeci. Ştiţi primul lucru la 
care mă gândesc în acest caz? 

— Cred că vă gândiţi mai întâi la dreptate, nu la 
compasiune, spuse domnişoara Emlyn. 

— Din punctul meu de vedere, mila nu-l mai poate ajuta pe 
Leopold. Nu mai poate fi ajutat. Dreptatea, dacă se face 
dreptate — şi noi doi cred că gândim la fel — dreptatea nu-l mai 
poate salva pe Leopold. Dar l-ar putea salva pe un alt Leopold, 
i-ar salva viaţa unui alt copil, dacă ne grăbim. Nu e în 
siguranţă, un criminal care a ucis nu doar o dată, care recurge 
la crimă pentru a se simţi în siguranţă. Mă duc la Londra să 
mă întâlnesc cu anumite persoane şi să discutăm o anumită 
abordare. Să-i conving, poate, de certitudinile mele în acest 
caz. 

— S-ar putea să fie complicat, spuse domnişoara Emlyn. 

— Nu, nu cred. Căile şi mijloacele vor fi dificile, dar sper să-i 
conving că ştiu ce se întâmplă, deoarece au capacitatea de-a 
înţelege minţile criminale. Aş vrea să vă mai rog un lucru. Am 


nevoie de părerea dumneavoastră. Doar de părerea 
dumneavoastră, nu şi de dovezi. Părerea dumneavoastră 
despre Nicholas Ransom şi Desmond Holland. M-aţi sfătui să 
am încredere în ei? 

— Aş zice că amândoi sunt demni de încredere. Aşa cred. În 
multe privinţe se poartă extrem de prosteşte, dar numai în 
aspectele efemere ale vieţii. În general, sunt sănătoşi. Sănătoşi 
ca un măr fără viermi în el. 

— Iar ne întoarcem la mere, observă Poirot cu tristeţe. 
Trebuie să plec, mă aşteaptă maşina şi mai am de făcut o 
vizită. 

Capitolul 23 

— Ai auzit ce se întâmplă la Quarry Wood? Întrebă doamna 
Cartwright, punând un pachet de Fluffy Flakelets şi Wonder 
White în coşul de cumpărături. 

— Quarry Wood? Răspunse Elspeth Mckay, cea căreia îi 
vorbea doamna Cartwright. Nu, n-am auzit nimic deosebit în 
legătură cu asta. Alese un pachet de cereale. Cele două femei 
se aflau în supermarketul recent deschis, făcându-şi 
cumpărăturile de dimineaţă. 

— Se spune că în acel loc copacii sunt periculoşi. Doi 
pădurari au ajuns acolo în această dimineaţă. Acolo, pe coasta 
dealului, unde e o pantă abruptă şi un copac care se înclină 
într-o parte. Se poate, presupun, ca un copac să cadă în aceste 
condiţii. Unul a fost lovit de trăsnet iarna trecută, dar cred că 
se afla ceva mai departe. Oricum, s-au apucat de săpat în jurul 
copacilor. Păcat. O să facă o mare dezordine. 

— Ei bine, făcu Elspeth Mckay, eu zic că ştiu ei ce fac. 
Presupun că cineva i-a chemat. 

— Au adus şi doi oameni de la poliţie, să se asigure că nu se 
apropie nimeni de acel loc. Să aibă grijă să ţină lumea la 
distanţă de ceea ce se întâmplă. Au spus că vor să descopere 
mai întâi copacii bolnavi. 

— Am înţeles, spuse Elspeth Mckay. 

Poate că înţelesese. Nu că i-ar fi spus cineva, dar lui Elspeth 
nu trebuia niciodată să îi spui. 

II 


Ariadne Oliver netezi o telegramă pe care o primise la uşă. 
Era atât de obişnuită să primească telegrame prin telefon, 
când trebuia să caute înnebunită un creion ca să le noteze şi 
să insiste că voia să i se trimită o copie de confirmare, încât fu 
destul de uimită să primească din nou ceea ce ea numea „o 
telegramă adevărată”. 

VA ROG, ADUCEŢI-LE PE DOAMNA BUTLER ŞI PE 
MIRANDA LA APARTAMENTUL DVS. DE ÎNDATA. NU E TIMP 
DE PIERDUT. IMPORTANT SA CONSULTE DOCTOR PENTRU 
OPERAȚIE. 

Se duse în bucătărie unde Judith Buder făcea jeleu de gutui. 
— Judy, zise doamna Oliver, du-te şi împachetează câteva 
lucruri, mă întorc la Londra, iar tu şi Miranda veniţi cu mine. 

— Foarte drăguţ din partea ta, Ariadne, dar am multe lucruri 
de făcut aici. Oricum, nu ai de ce să te grăbeşti să pleci azi, 
nu-i aşa? 

— Ba da, aşa mi s-a zis, spuse doamna Oliver. 

— Cine ţi-a zis, menajera? 

— Nu, spuse doamna Oliver. Altcineva. Unul dintre puţinii 
oameni pe care îi ascult. Hai. Grăbeşte-te. 

— Nu vreau să plec de acasă chiar acum. Nu pot. 

— Trebuie să vii, zise doamna Oliver. Am pregătit maşina. 
Am adus-o în faţa uşii de la intrare. Putem să plecăm de 
îndată. 

— Nu cred că vreau s-o iau pe Miranda. Aş putea s-o las aici 
cu cineva, cu familia Reynolds sau cu Rowena Drake. 

— Miranda vine şi ea, o întrerupse hotărât doamna Oliver. 
Nu-mi mai face probleme, Judy. E ceva serios. Nu văd cum 
poţi măcar să te gândeşti să o laşi pe Miranda cu familia 
Reynolds. Doi dintre copiii Reynolds au fost omorâţi, nu? 

— Da, da, e adevărat. Crezi că e ceva în neregulă cu acea 
casă. Adică e cineva acolo care... Ah, ce vreau să zic? 

— Vorbim prea mult, zise doamna Oliver. Oricum, adăugă 
ea, dacă cineva va fi omorât, atunci se pare că cel mai 
probabil va fi Ann Reynolds. 

— Ce se întâmplă cu familia asta? De ce trebuie să fie toţi 
omorâţi, unul după altul? O, Ariadne, este înspăimântător! 


— Da, zise doamna Oliver, dar există situaţii când e normal 
să fii înspăimântat. Tocmai am primit o telegramă şi îi urmez 
instrucţiunile. 

— A, n-am auzit telefonul. 

— Nu a sosit prin telefon. A sosit la uşă. 

Ezită un moment, după care i-o întinse prietenei sale. 

— Ce înseamnă asta? Operaţie? 

— La amigdale, probabil, zise doamna Oliver. Pe Miranda a 
durut-o gâtul săptămâna trecută, nu? Ei bine, ce poate fi mai 
credibil decât faptul că ar trebui dusă la un consult la un 
specialist ORL de la Londra? 

— Eşti nebună sau ce, Ariadne? 

— Probabil, zise doamna Oliver, nebună de legat. Haide. 
Mirandei îi va plăcea să stea la Londra. Nu ai de ce să-ţi faci 
griji. N-o să facă nici o operaţie. Asta e ceea ce se numeşte 
„acoperire” în poveştile cu spioni. O vom duce la teatru, la 
operă sau la balet, depinde ce gusturi are. În mare, ar fi mai 
bine să o ducem la balet. 

— Mi-e frică, spuse Judith. 

Ariadne Oliver se uita la prietena ei. Aceasta tremura uşor. 
Semăna mai mult ca oricând, gândi doamna Oliver, cu 
Ondine. Părea ruptă de realitate. 

— Haide, o îndemnă doamna Oliver, i-am promis lui Hercule 
Poirot că te aduc odată ce îmi dă semnalul. Ei bine, mi-a dat 
semnalul. 

— Ce se întâmplă aici? Se miră Judith. Nu înţeleg de ce am 
venit în acest sat. 

— Mă întreb şi eu uneori de ce ai venit, zise doamna Oliver, 
dar nu există explicaţie pentru locurile în care oamenii se duc 
să trăiască. Un prieten de-al meu a plecat să locuiască în 
Moreton-in-the-Marsh zilele trecute. Spunea că dintotdeauna a 
vrut şi că s-a gândit mereu la asta. Intenţiona să se ducă acolo 
după ce se pensiona. I-am spus că n-am fost acolo, dar mi se 
părea că, după cum suna, sigur era un loc umed. Cum era de 
fapt? Mi-a spus că nici el nu ştie, pentru că nu se dusese 
niciodată în acel loc. Dar a vrut dintotdeauna să trăiască 
acolo. Şi era şi sănătos la minte, pe deasupra. 


— Şi s-a dus? 

— Da. 

— l-a plăcut când a ajuns acolo? 

— Ei bine, nu am aflat încă, zise doamna Oliver. Dar 
oamenii sunt foarte ciudaţi, nu-i aşa? Lucrurile pe care vor să 
le facă, lucrurile pe care pur şi simplu trebuie să le facă... Se 
duse în grădină şi strigă: Miranda, mergem la Londra. 

Miranda se apropie încet de ele. 

— Mergem la Londra? 

— Ariadne ne va duce cu maşina, zise mama ei. Vom merge 
şi la teatru. Doamna Oliver crede că ne poate face rost de 
bilete la balet. Ţi-ar plăcea să mergi la balet? 

— Aş fi încântată, zise Miranda. Ochii i se luminară. Trebuie 
să mă duc să-mi iau la revedere de la un prieten mai întâi. 

— Practic, plecăm chiar acum. 

— Nu întârzii, dar trebuie să dau nişte explicaţii. Sunt lucruri 
pe care am promis să le fac. 

O luă la fugă prin grădină şi dispăru pe poartă. 

— Cine sunt prietenii Mirandei? Întrebă doamna Oliver, un 
pic curioasă. 

— N-am ştiut niciodată, zise Judith. Ştii, ea nu împărtăşeşte 
nimic cu nimeni. Uneori cred că singurele lucruri pe care 
simte că-i sunt prieteni sunt păsările din pădure. Sau 
veveriţele sau lucruri de genul acesta. Cred că toată lumea o 
place, dar nu ştiu să aibă prieteni anume. Adică, nu invită fete 
acasă la ceai sau chestii de genul ăsta. Nu atât de mult cum 
fac alte fete. Cred că cea mai bună prietenă a ei era Joyce 
Reynolds. Adăugă vag: Joyce obişnuia să îi povestească lucruri 
fantastice despre elefanţi şi tigri. Se ridică. Ei bine, presupun 
că trebuie să mă duc şi să împachetez, dacă insişti. Dar nu 
vreau să plec de aici. Sunt o groază de lucruri pe care le am de 
făcut, cum e acest jeleu şi... 

— Trebuie să vii, zise doamna Oliver. Era destul de hotărâtă 
în legătură cu acest lucru. 

Judith cobora pe scări cu două valize exact când Miranda 
veni fugind pe uşa laterală, cu respiraţia tăiată. 

— Nu luăm prânzul mai întâi? Întrebă ea. 


În ciuda aspectului de spiriduş din pădure, era un copil 
sănătos căruia îi plăcea mâncarea. 

— O să ne oprim să luăm prânzul pe drum, zise doamna 
Oliver. Ne oprim la The Black Boy în Haversham. Acolo ar fi 
potrivit. Este la trei sferturi de oră distanţă de aici şi servesc 
mâncare bună. Hai, Miranda, trebuie să plecăm. 

— N-o să am timp să îi zic lui Cathie că nu pot să merg cu ea 
la film mâine. A, dar poate o s-o sun. 

— Ei, hai, grăbeşte-te, îi zise mama ei. 

Miranda fugi în sufragerie, unde se afla telefonul. Judith şi 
doamna Oliver puseră valizele în maşină. Miranda se întoarse 
din sufragerie. 

— Am lăsat un mesaj, spuse gâfâind. Asta e tot pentru acum. 

— Cred că eşti nebună, Ariadne, zise Judith, după ce urcară 
în maşină. Pur şi simplu, nebună. Ce se întâmplă? 

— Vom afla la momentul potrivit, presupun, spuse doamna 
Oliver. Nu ştiu dacă eu sunt nebună sau el. 

— EI? Cine? 

— Hercule Poirot, zise doamna Oliver. 

III 

În Londra, Hercule Poirot stătea într-o cameră cu alţi patru 
bărbaţi. Unul era inspectorul Timothy Raglan, arătând 
respectabil şi cu o expresie imperturbabilă, după cum obişnuia 
să fie în prezenţa superiorilor săi, şi al doilea era comisarul 
Spence. Al treilea era Alfred Richmond, şeful poliţiei 
comitatului, iar al patrulea, un bărbat cu o față dură, un om al 
legii, de la procuratură. Se uitau la Hercule Poirot cu diferite 
expresii, sau ceea ce s-ar putea numi nonexpresii. 

— Păreţi destul de sigur, Monsieur Poirot. 

— Sunt destul de sigur, spuse Hercule Poirot. Când un lucru 
se aranjează astfel, îţi dai seama că trebuie să fie aşa, şi cauţi 
motive care să demonstreze contrariul. Dacă nu găseşti astfel 
de motive, atunci eşti îndreptăţit să-ţi susţii propria opinie. 

— Motivele par destul de complexe, dacă pot să mă exprim 
aşa. 

— Nu, replică Poirot, nu chiar complexe. Dar atât de simple, 
încât este dificil să le vezi în mod clar. 


Omul legii părea sceptic. 

— Vom avea o dovadă clară în curând, interveni inspectorul 
Raglan. Bineînţeles, dacă s-a făcut vreo greşeală din acest 
punct de vedere... 

— Ding dong del, în fântână nu-i un motănel?” spuse 
Hercule Poirot. Asta vrei să zici? 

— Ei bine, trebuie să acceptaţi că este doar o presupunere 
din partea dumneavoastră. 

— Încă de la început, dovezile indicau asta. Când o fată 
dispare, nu există prea multe motive. Primul este că a fugit cu 
un bărbat. Al doilea este că a murit. Orice altceva este 
exagerare şi, practic, nu se întâmplă niciodată. 

— Nu mai există elemente esenţiale pe care vreţi să ni le 
aduceţi la cunoştinţă, Monsieur Poirot? 

— Ba da. Am luat legătura cu o bine-cunoscută firmă 
imobiliară. Prieteni de-ai mei, specializaţi în industria 
imobiliară din Indiile de Vest, Marea Egee, Adriatică, 
Mediterană şi alte locuri. Clienţii lor sunt de obicei bogaţi. 
Aveţi aici o achiziţie recentă care ar putea să vă intereseze. 

Întinse o hârtie împăturită. 

— Credeţi că are vreo legătură? 

— Sunt sigur că are. 

— Credeam că vânzarea de insule era interzisă de respectivul 
guvern? 

— Cu bani se găseşte de obicei o soluţie. 

— Nu există nimic altceva asupra căruia să insistaţi? 

— Este posibil ca în decurs de 24 de ore să am pentru 
dumneavoastră ceva ce va lămuri problema într-un fel sau 
altul. 

— Şi anume? 

— Un martor. 

— Vreţi să spuneţi... 

— Un martor la crimă. 

Omul legii se uită la Poirot cu o neîncredere crescândă. 

— Unde este martorul acum? 

— În drum spre Londra, sper, şi am încredere. 

— Păreţi... Tulburat. 


— Aşa este. Am făcut tot ce am putut pentru a fi prudent, 
dar trebuie să admit că mi-e frică. Da, mi-e frică în ciuda 
măsurii de protecţie pe care am luat-o. Pentru că, vedeţi 
dumneavoastră, ne aflăm — cum aş putea să zic? — ne aflăm în 
faţa cruzimii, reacţiilor rapide, lăcomiei împinse dincolo de 
orice limită umană cunoscută şi poate — nu sunt sigur, dar 
cred că este posibil — În faţa unei sclipiri, am putea spune, de 
nebunie? Nebunie care nu se afla acolo de la început, ci a fost 
cultivată. O sămânță care a prins rădăcini şi care creşte 
repede. Şi care acum poate că atacă, inspirând o atitudine mai 
degrabă inumană decât umană faţă de viaţă. 

— Va trebui să mai ascultăm câteva opinii în legătură cu 
acest lucru, spuse omul legii. Nu ne putem pripi. Bineînţeles, 
foarte mult depinde de... Industria forestieră. Dacă este 
adevărat, va trebui să luăm raţionamentul de la capăt. 

Hercule Poirot se ridică în picioare. 

— Eu voi pleca. V-am spus tot ce ştiu şi toate lucrurile de 
care mi-e teamă că s-ar putea întâmpla. Voi ţine legătura cu 
dumneavoastră. 

Le strânse tuturor mâna cu afectare şi plecă. 

— Omul ăsta e un fel de măscărici, spuse omul legii. Nu 
credeţi că e un pic scrântit? Oricum se ţine bine la vârsta lui. 
Nu ştiu dacă te poţi baza pe facultăţile mintale ale unui om de 
această vârstă. 

— Cred că te poţi baza pe el, zise şeful poliţiei. Cel puţin, 
asta e impresia mea. Spence, te cunosc de mulţi ani. Eşti unul 
dintre prietenii lui. Crezi că a devenit un pic senil? 

— Nu, nu cred, spuse comisarul Spence. Care e părerea 
dumneavoastră, Raglan? 

— ÎI cunosc de puţin timp, domnule. La început am crezut că 
— ei bine, modul său de a gândi, ideile sale ar putea fi 
extravagante. Dar în mare, mi-am schimbat radical părerea. 
Cred că se va dovedi că are dreptate. 

Capitolul 24 

Doamna Oliver se aşeză confortabil la o masă de la fereastra 
restaurantului The Black Boy. Era încă destul de devreme, aşa 
încât sala de mese nu se aglomerase. Judith Buder se întoarse 


numaidecât de la baie după ce îşi pudrase nasul şi ocupă locul 
din faţa ei, examinând meniul. 

— Ce îi place Mirandei? Întrebă doamna Oliver. Am putea să 
comandăm şi pentru ea. Cred că se va întoarce într-un minut. 

— Îi place puiul prăjit. 

— E uşor atunci. Dar ţie? 

— O să aleg acelaşi lucru. 

— Trei porţii de pui prăjit, comandă doamna Oliver. Se 
rezemă de spătar, studiindu-şi prietena. 

— De ce te holbezi aşa la mine? 

— Mă gândeam, zise doamna Oliver. 

— La ce? 

— La cât de puţine lucruri ştiu eu de fapt despre tine. 

— Păi, la fel e cu toţi ceilalţi, nu? 

— Vrei să zici că nu poţi şti niciodată totul despre cineva. 

— Cam aşa ceva. 

— Poate că ai dreptate, admise doamna Oliver. Ambele 
femei rămaseră tăcute o vreme. 

— Sunt cam înceţi cu servirea aici. 

— Vine acum, cred, spuse doamna Oliver. O chelneriţă sosi 
cu o tavă plină de farfurii. 

— Miranda cam întârzie. Ştie unde este sala de mese? 

— Da, bineînţeles că ştie. Am aruncat o privire înăuntru 
când am ajuns. Judith se ridică nerăbdătoare. Va trebui să 
merg să o aduc. 

— Mă întreb dacă nu cumva are rău de maşină. 

— Avea când era mică. 

— Nu e la toaleta femeilor, spuse. Este o uşă acolo care dă în 
grădină. Poate a ieşit să se uite la vreo pasăre sau ceva. Ea aşa 
face. 

— N-avem timp să ne uităm la păsări azi, spuse doamna 
Oliver. Du-te, caut-o, fa ceva. Trebuie să ne continuăm 
călătoria. 

II 

Elspeth Mckay înţepă nişte cârnaţi cu o furculiţă, îi puse pe o 
farfurie pe care o băgă în frigider şi începu să curețe cartofi. 
Telefonul sună. 


— Doamna Mckay? Aici sergentul Goodwin. Fratele 
dumneavoastră este? 

— Nu. Este în Londra azi. 

— L-am sunat acolo. A plecat. Când se întoarce, spuneţi-i că 
avem un rezultat pozitiv. 

— Vreţi să spuneţi că aţi găsit un cadavru în fântână? 

— N-are sens să ne ascundem. Deja vestea circulă. 

— Cine este? Fata au pair? 

— Aşa se pare. 

— Biata fată, zise Elspeth. S-a aruncat ea sau cum? 

— N-a fost sinucidere - a fost înjunghiată. Crimă mai mult ca 
sigur. 

III 

După ce mama ei părăsise toaleta femeilor, Miranda 
aşteptase un minut sau două. Apoi crăpă uşa, se uită cu 
precauţie afară, după care deschise uşa laterală către grădină 
şi alergă de-a lungul cărării care ducea în curtea din spate a 
ceea ce fusese cândva un han unde trăgeau diligenţele, 
transformat acum în garaj. Se duse la o uşă mică care 
permitea accesul într-o alee. Puțin mai jos, era parcată o 
maşină. Un bărbat cu sprâncene sure şi stufoase şi o barbă 
cenuşie stătea în maşină şi citea un ziar. Miranda deschise uşa 
şi se urcă pe locul de lângă şofer. Râse. 

— Arăţi chiar amuzant. 

— Râzi cât vrei, nu te opreşte nimeni. 

Maşina porni, cobori de-a lungul aleii, o luă la dreapta, apoi 
la stânga, din nou la dreapta şi ieşi pe un drum secundar. 

— Stăm bine cu timpul, spuse bărbatul cu barbă cenuşie. La 
momentul potrivit vei vedea securea aşa cum trebuie văzută. 
Şi Kilterbury Down, de asemenea. Minunată privelişte. 

O maşină trecu vâjâind pe lângă ei la o distanţă atât de mică 
încât aproape că fură împinşi în gardul viu. 

— Tineri idioţi, zise bărbatul cu barbă cenuşie. 

Unul din tineri avea un păr lung care îi ajungea până la 
umeri şi ochelari mari, ca de bufniţă. Celălalt afişa un aspect 
spaniol cu favoriţi. 

— Nu crezi că mama îşi va face griji în privinţa mea? Întrebă 


Miranda. 

— Nu va avea timp să-şi facă griji pentru tine. Până când va 
apuca ea să se îngrijoreze, tu vei fi ajuns deja unde îţi doreşti 
să fii. 

IV 

În Londra, Hercule Poirot răspunse la telefon. Se auzi vocea 
doamnei Oliver. 

— Am pierdut-o pe Miranda. 

— Cum adică aţi pierdut-o? 

— Luam prânzul la The Black Boy. Ea s-a dus la toaletă. Nu 
s-a mai întors. Cineva a zis că a văzut-o în maşină cu un 
bărbat în vârstă. Dar e posibil să nu fi fost ea. Se poate să fi 
fost altcineva. E... 

— Ar fi trebuit să stea cineva cu ea. Niciuna din voi n-ar fi 
trebuit să o scape din ochi. V-am avertizat că e periculos. 
Doamna Butler este îngrijorată? 

— Bineînţeles că este. Dumneata ce crezi? E înnebunită. 
Insistă să sunăm la poliţie. 

— Da, acesta ar fi cel mai firesc lucru de făcut. Voi suna şi 
eu. 

— Dar de ce ar fi Miranda în pericol? 

— Nu ştii? Ar trebui să fi aflat până acum. A fost găsit 
cadavrul. Abia am aflat... 

— Ce cadavru? 

— Cadavrul din fântână. 

Capitolul 25 

— Este minunat, spuse Miranda, uitându-se în jur. Kilterbury 
Ring era un punct de atracţie local, deşi ruinele sale nu erau 
chiar faimoase. Fuseseră distruse cu multe sute de ani în 
urmă. Cu toate acestea, pe ici, pe colo, se înălța câte un 
megalit lung şi somptuos, spunând povestea unui cult ritualic 
de demult. Miranda punea întrebări. 

— De ce aveau toate aceste pietre aici? 

— Pentru ritual. Cult ritualic. Sacrificiu ritualic. Înţelegi ce 
este sacrificiul, nu, Miranda? 

— Cred că da. 

— Trebuie să existe, vezi tu. Este important. 


— Vrei să zici că nu este un fel de pedeapsă? Este altceva? 

— Da. Este altceva. Mori pentru ca alţii să trăiască. Mori 
pentru ca frumuseţea să trăiască în continuare. Să ia fiinţă. 
Asta contează. 

— Mă gândeam că poate... 

— Da, Miranda? 

— Mă gândeam că poate trebuie să mori pentru că ce ai 
făcut a omorât pe altcineva. 

— Cine ţi-a băgat asta în cap? 

— Mă gândeam la Joyce. Dacă nu i-aş fi zis, poate că n-ar fi 
murit, nu-i aşa? 

— Poate că nu. 

— Mi-am tot făcut griji de când a murit Joyce. Nu ar fi 
trebuit să îi spun, nu? I-am zis pentru că voiam să am şi eu 
ceva care să merite să îi povestesc. Ea fusese în India şi îmi tot 
povestea despre tigri, despre elefanţi, despre lucrurile aurii ce 
atârnau de ei, despre ornamentele şi hamurile lor de paradă. 
Şi, de asemenea, cred că... Dintr-odată voiam să ştie şi 
altcineva, pentru că, vezi, nu m-am prea gândit la asta înainte. 
Adăugă: A fost... A fost şi acela un sacrificiu? 

— Într-un fel. 

Miranda rămase gânditoare, după care spuse: 

— Nu e timpul? 

— Soarele nu este deocamdată în poziţia corectă. Încă cinci 
minute, probabil, şi apoi va cădea direct pe piatră. 

Stăteau din nou în tăcere, lângă maşină. 

— Acum, cred, zise tovarăşul Mirandei, uitându-se sus la cer, 
acolo unde soarele se topea la orizont. Acum este un moment 
minunat. Nu e nimeni aici. Nimeni nu vine aici la această oră 
a zilei să urce până în vârful lui Kilterbury Down pentru a 
vedea Kilterbury Ring. E prea frig în noiembrie şi sezonul 
murelor a trecut. O să îţi arăt întâi securea dublă. Securea 
dublă pe această piatră. Cioplită acolo atunci când au venit 
din Micene sau din Creta acum sute de ani. E minunat, 
Miranda, nu-i aşa? 

— Da, este grozav, spuse Miranda. Arată-mi-o. 

Merseră până la piatra cea mai de sus. Lângă ea, zăcea una 


căzută şi un pic mai jos de-a lungul pantei era alta, uşor 
înclinată ca şi cum ar fi fost încovoiată de greutatea anilor. 

— Eşti fericită, Miranda? 

— Da, sunt foarte fericită. 

— lată semnul aici. 

— Aceasta chiar e securea dublă? 

— Da, este mâncată de vreme, dar aceasta este. Aici e 
simbolul. Pune mâna pe el. Şi acum — acum vom bea pentru 
trecut, pentru viitor şi pentru frumuseţe. 

— O, ce drăguţ, exclamă Miranda. 

O cupă aurie îi fu înmânată, iar tovarăşul ei îi turnă în ea un 
lichid auriu dintr-un termos. 

— Are gust de fructe, de piersici. Bea-l, Miranda, şi vei fi 
chiar şi mai fericită. 

Miranda luă cupa aurită. O mirosi. 

— Da. Da, chiar miroase a piersici. O, uite, iată soarele. 
Roşu-auriu aprins — arătând ea şi cum ar sta pe marginea 
lumii. 

El o întoarse către soare. 

— Ține cupa şi bea. 

Supusă, se întoarse. Una din mâinile ei mai zăbovea încă pe 
piatra megalitică şi pe semnul aproape şters de pe ea. 
Tovarăşul ei stătea acum în spate. Pe sub piatra înclinată, mai 
jos pe deal, se furişară doi oameni, aplecaţi pe jumătate. Cei 
din vârf erau întorşi cu spatele şi nici măcar nu îi observară. 
Rapid, dar pe furiş, cei doi alergară în sus pe deal. 

— Bea pentru frumuseţe, Miranda. 

— Pe naiba! Spuse o voce din spatele lor. 

O haină din catifea roz zbură deasupra unui cap, un cuţit fu 
aruncat dintr-o mână care se ridica încet. Nicholas Ransom o 
prinse pe Miranda, ţinând-o strâns şi îndepărtând-o de ceilalți 
doi care se luptau. 

— Idioată ce eşti! Strigă Nicholas Ransom. Să vii aici cu un 
asasin scrântit. Trebuia să îţi dai seama ce faci. 

— Într-un fel, mi-am dat seama, zise Miranda. Urma să fiu 
sacrificată, cred, pentru că, vezi tu, totul s-a întâmplat din 
cauza mea... Din cauza mea a fost omorâtă Joyce. Aşa că era 


corect ca eu să fiu sacrificată, nu-i aşa? Ar fi un fel de ucidere 
ritualică. 

— Nu începe să vorbeşti tâmpenii despre ucideri ritualice. 
Au găsit-o pe cealaltă fată. Ştii, cea care lipsea de atâta timp. 
De vreo doi ani sau aşa ceva. Toată lumea credea că fugise 
pentru că falsificase testamentul. Nu fugise. Cadavrul ei a fost 
găsit într-o fântână. 

— O! Ţipă dintr-odată Miranda speriată. Nu cumva în 
fântâna dorințelor? Nu cumva în fântâna dorințelor pe care 
îmi doream aşa de mult să o găsesc? O, nu vreau ca ea să fie 
în fântâna dorintelor. Cine... cine a pus-o acolo? 

— Aceeaşi persoană care te-a adus pe tine aici. 

Capitolul 26 

Din nou, patru bărbaţi stăteau uitându-se la Poirot. Timothy 
Raglan, comisarul Spence şi şeful poliţiei aveau privirea 
mulțumită a unor pisici care aşteaptă şi sunt sigure că vor 
primi din clipă în clipă o farfurioară cu smântână. Al patrulea 
bărbat avea încă expresia cuiva care exclude orice convingere. 

— Ei bine, Monsieur Poirot, începu şeful poliţiei, dând 
startul discuţiilor şi lăsându-l pe omul de la procuratură să 
asiste la luarea depoziţiilor. Ne-am adunat toţi aici... 

Poirot făcu o mişcare cu mâna. Inspectorul Raglan părăsi 
camera şi se întoarse conducând o femeie de vreo treizeci şi 
ceva de ani, o fată, şi doi tineri adolescenţi. 

Îi prezentă şefului poliţiei. 

— Doamna Buder, domnişoara Miranda Butler, domnul 
Nicholas Ransom şi domnul Desmond Holland. 

Poirot se ridică şi luă mâna Mirandei. 

— Aşază-te aici lângă mama ta, Miranda, domnul Richmond 
aici de faţă, în calitatea sa de şef al poliţiei, doreşte să îţi pună 
câteva întrebări. Vrea să îi răspunzi la ele. Are legătură cu 
ceva ce ai văzut — acum un an, aproape doi. I-ai spus asta unei 
persoane şi din câte înţeleg, doar unei singure persoane. Aşa 
este? 

— l-am spus lui Joyce. 

— Şi ce anume i-ai spus lui Joyce? 

— Că am fost martora unei crime. 


— l-ai mai spus cuiva? 

— Nu. Dar cred că Leopold bănuia. Ştiţi, ascultă pe la uşi. 
Genul ăsta de lucruri. Îi place să ştie secretele oamenilor. 

— Ştiai că Joyce Reynolds, în după-amiaza de dinainte de 
petrecerea de Halloween, a pretins că ea însăşi văzuse crima 
petrecându-se. E adevărat? 

— Nu. Joyce repeta pur şi simplu ceea ce îi spusesem eu, dar 
a pretins că i se întâmplase ei. 

— Vrei să ne spui acum ce anume ai văzut? 

— N-am ştiut la început că era vorba de o crimă. M-am 
gândit că a fost un accident. Credeam că femeia se prăbuşise 
de undeva de sus. 

— Unde se întâmpla asta? 

— În Quarry Garden - În scobitura unde fusese fântâna. 
Stăteam sus pe crengile unui copac. Mă uitam la o veveriţă şi 
trebuia să nu fac nici un zgomot, altfel fug. Veveriţele sunt 
foarte iuți. 

— Spune-ne ce ai văzut. 

— Un bărbat şi o femeie au ridicat-o şi au cărat-o de-a lungul 
potecii. M-am gândit că o duceau la un spital sau la Quarry 
House. Apoi femeia s-a oprit brusc şi a zis: „Cineva ne 
priveşte”, şi s-a uitat la copacul meu. M-a făcut să îmi fie 
cumva frică. Am rămas nemişcată. Bărbatul a spus: „Prostii”, 
şi şi-au continuat drumul. Am văzut că era sânge pe o eşarfa şi 
aveau un cuţit însângerat — şi m-am gândit că cineva încercase 
să îi omoare pe ei, iar eu am continuat să rămân nemişcată. 

— Pentru că ţi-era frică? 

— Da, dar nu ştiu de ce. 

— Nu i-ai spus nimic mamei tale? 

— Nu. Am zis că poate n-ar fi trebuit să fiu acolo să privesc. 
Şi apoi, următoarea zi, nimeni nu a spus nimic în legătură cu 
vreun accident, aşa că am uitat. Nu m-am mai gândit deloc la 
asta până când... Se opri brusc. 

Şeful poliţiei deschise gura — apoi o închise. Se uită la Poirot 
şi făcu un gest aproape imperceptibil. 

— Da, Miranda, până când? 

— Era ca şi cum totul se întâmpla din nou. De data asta era o 


ciocănitoare verde, iar eu stăteam foarte nemişcată, privind-o 
din spatele unor tufişuri. Şi cei doi stăteau acolo vorbind — 
despre o insulă — o insulă grecească. El a spus ceva de genul: 
„Totul este aranjat. Este a noastră, putem merge acolo oricând 
vrem. Dar ar fi mai bine să o luăm încet deocamdată — să nu 
ne pripim”. Şi apoi ciocănitoarea a zburat, şi eu m-am mişcat. 
Iar ea a spus: „Taci, fă linişte, cineva ne priveşte”. Era exact 
felul în care o spusese şi înainte, şi avea exact aceeaşi privire, 
mi-a fost frică din nou şi mi-am adus aminte. Şi de data asta 
am ştiut. Am ştiut că ceea ce văzusem fusese o crimă şi că 
ceea ce cărau ei era un cadavru pe care voiau să îl ascundă 
undeva. Vedeţi, nu mai eram un copil. Ştiam... Lucrurile şi 
ceea ce înseamnă ele -sângele şi cuțitul, şi cadavrul ce atârna 
moale... 

— Gând se întâmpla asta? Întrebă şeful poliţiei. Acum cât 
timp? 

Miranda se gândi un moment. 

— În martie, anul trecut — imediat după Paşte. 

— Poţi să ne spui clar cine erau aceşti oameni, Miranda? 

— Bineînţeles că pot. Miranda arăta uimită. 

— Le-ai văzut feţele? 

— Bineînţeles. 

— Cine erau? 

— Doamna Drake şi Michael... 

Nu era un denunţ dramatic. Vocea îi era liniştită, oarecum 
surprinsă, dar demonstra convingere. Şeful poliţiei spuse: 

— Nu ai zis nimănui. De ce? 

— M-am gândit... M-am gândit că ar fi putut fi un sacrificiu. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Michael — el spunea că sacrificiile erau necesare. 

— Îl iubeai pe Michael? Întrebă Poirot cu blândeţe. 

— O da, spuse Miranda, îl iubeam foarte mult. 

Capitolul 27 

— Acum că în sfârşit te-am adus aici, spuse doamna Oliver, 
vreau să ştiu totul... Se uită la Poirot cu hotărâre şi îl întrebă 
sever: De ce n-ai venit mai devreme? 

— Scuzele mele, madame, am fost foarte ocupat. Am fost 


chemat la poliţie. 

— Infractorii sunt chemaţi să facă asta. Ce Dumnezeu te-a 
făcut să o suspectezi pe Rowena Drake că ar fi implicată într-o 
crimă? Nimeni nu s-ar fi gândit la asta. 

— S-a întâmplat de îndată ce am primit indiciul esenţial. 

— Ce numeşti dumneata indiciul esenţial? 

— Apa. Voiam să găsesc pe cineva care a fost la petrecere şi 
care era ud, şi care n-ar fi trebuit să fie ud. Cine a omorât-o pe 
Joyce Reynolds ar fi trebuit neapărat să se ude. Ţii un copil 
viguros cu capul într-o găleată plină cu apă, deci se va 
împotrivi şi te va stropi, aşa încât sigur te vei uda. Prin 
urmare, e nevoie să se întâmple ceva care să ofere o explicaţie 
inocentă faptului că eşti ud. După ce toată lumea s-a strâns în 
sala de mese pentru jocul de Snapdragon, doamna Drake a 
luat-o pe Joyce cu ea în bibliotecă. Dacă gazda te roagă să te 
duci cu ea, în mod firesc te duci. Şi mai mult ca sigur, Joyce 
nu o suspecta pe doamna Drake. Tot ceea ce îi spusese 
Miranda a fost că asistase la o crimă. Astfel, Joyce a fost 
omorâtă, iar asasina s-a udat destul de mult cu apă. Trebuia să 
existe un motiv pentru asta şi ea a început să născocească 
unul. Avea nevoie de un martor pentru felul cum s-a udat. A 
aşteptat pe palier cu o vază enormă de flori plină cu apă. În 
scurt timp, domnişoara Whittaker a ieşit din camera unde se 
desfăşura jocul de Snapdragon - era cald acolo. Doamna 
Drake s-a prefăcut că tresare nervos şi a dat drumul la vază, 
având grijă să se împroaşte cu apă, în timp ce vasul se spărgea 
în holul de dedesubt. A alergat pe scări, culegând împreună cu 
doamna Whittaker cioburile şi florile şi plângându-se de 
pierderea frumoasei ei vaze. A reuşit chiar să îi dea 
domnişoarei Whittaker impresia că văzuse ceva sau pe cineva 
ieşind din camera unde se comisese crima. Domnişoara 
Whittaker a luat de bună afirmaţia, dar atunci când i-a 
povestit incidentul domnişoarei Emlyn, aceasta şi-a dat seama 
de importanţa lui. Aşa încât a rugat-o pe domnişoara 
Whittaker să îmi relateze ce s-a întâmplat. Prin urmare, 
conchise Poirot, răsucindu-şi mustaţa, şi eu am aflat cine era 
ucigaşul lui Joyce. 


— Şi Joyce nici măcar nu asistase vreodată la o crimă. 

— Doamna Drake nu ştia asta. Dar suspectase mereu că 
cineva fusese de faţă în Quarry Wood, când ea şi Michael 
Garfield au ucis-o pe Olga Seminoff, şi că ar fi putut să vadă 
ce se întâmplase. 

— Când ai ştiut dumneata că fusese de fapt Miranda, şi nu 
Joyce? 

— De îndată ce simţul realităţii m-a forţat să accept verdictul 
universal că Joyce era o mincinoasă. Şi apoi, totul o indica pe 
Miranda. Ea se plimba frecvent în Quarry Wood, observând 
păsările şi veveriţele. Joyce era, după cum mi-a spus Miranda, 
prietena ei cea mai bună. Miranda mi-a zis: „Noi ne spunem 
totul”. Miranda nu era la petrecere, aşa încât mitomana Joyce 
putea folosi povestea prietenei sale cum că fusese martoră la o 
crimă - probabil pentru a te impresiona pe dumneata 
madame, bine-cunoscuta scriitoare de romane polițiste. 

— Da, bine, aruncă toată vina pe mine. 

— Nu, nu. 

— Rowena Drake, reflectă doamna Oliver. Încă nu îmi vine 
să cred. 

— Avea toate calităţile necesare. M-am întrebat mereu, 
adăugă, ce fel de femeie era mai exact Lady Macbeth. Cum ar 
fi ea dacă am cunoaşte-o în viaţa reală? Ei bine, cred că eu am 
cunoscut-o. 

— Şi Michael Garfield? Par o pereche nepotrivită. 

— Interesant — Lady Macbeth şi Narcis, o combinaţie 
neobişnuită. 

— Lady Macbeth, murmură doamna Oliver gânditoare. 

— Era o femeie frumoasă, eficientă şi competentă, născută 
pentru a conduce, o actriţă neaşteptat de bună. Ar fi trebuit să 
o auzi deplângând moartea băieţelului Leopold şi suspinând în 
hohote într-o batistă uscată. 

— Dezgustător. 

— Îţi aduci aminte că te-am întrebat cine, după părerea 
dumitale, erau sau nu erau oameni buni. 

— Michael Garfield era îndrăgostit de ea? 

— Mă îndoiesc că Michael Garfield ar fi putut iubi pe 


altcineva în afară de el însuşi. Voia bani — mulţi bani. Poate că 
a crezut la început că o poate influenţa pe doamna Llewellyn- 
Smythe să îl îndrăgească până la a face un testament în 
favoarea lui — Însă doamna Llewellyn-Smythe nu era genul 
acela de femeie. 

— Dar falsul? Încă nu înţeleg asta. Care a fost scopul? 

— A creat confuzie la început. Prea mult fals, s-ar putea 
spune. Dar dacă ne gândim la asta, scopul era clar. Trebuia 
doar să ne amintim ce s-a întâmplat. Averea doamnei 
Llewellyn-Smythe i-a revenit în întregime Rowenei Drake. 
Codicilul scos la iveală era în mod atât de evident falsificat, 
încât orice avocat şi-ar fi dat seama. Ar fi fost contestat, iar în 
urma probelor experţilor, ar fi urmat să fie schimbat, astfel 
încât testamentul original ar fi intrat în vigoare. Întrucât soţul 
Rowenei Drake murise de curând, ea moştenea totul. 

— Dar ce poţi spune despre codicilul pe care l-a văzut 
menajera? 

— Presupunerea mea este că doamna Llewellyn-Smythe a 
descoperit că Michael Garfield şi Rowena Drake aveau o idilă 
- probabil înainte ca soţul ei să moară. Furioasă, doamna 
Llewellyn-Smythe a făcut un codicil la testamentul său, lăsând 
totul fetei au pair. Probabil tânăra i-a spus lui Michael despre 
asta — spera să se mărite cu el. 

— Credeam că era vorba de tânărul Ferrier? 

— Asta a fost o poveste plauzibilă pe care mi-a spus-o 
Michael. Nu a putut fi confirmată. 

— Atunci, dacă el ştia că exista cu adevărat un codicil, de ce 
nu s-a căsătorit cu Olga pentru a pune astfel mâna pe bani? 

— Pentru că se îndoia de faptul că ea ar putea cu adevărat să 
primească banii. Există ceea ce se numeşte abuz de influenţă. 
Doamna Llewellyn-Smythe era o femeie în vârstă şi bolnavă 
pe deasupra. Toate testamentele ei anterioare fuseseră în 
favoarea cunoştinţelor şi rudelor ei — testamente valabile şi 
raţionale, de genul celor pe care le aprobă tribunalele. Pe 
această fată din ţări străine nu o cunoştea decât de un an — şi 
nu avea nici un drept asupra ei. Acel codicil, chiar dacă era 
autentic, ar fi putut fi contestat. În plus, mă îndoiesc că Olga 


ar fi reuşit să cumpere o insulă grecească — sau că ar fi vrut 
măcar să facă asta. Nu avea prieteni influenţi sau contacte în 
cercurile de afaceri. Era atrasă de Michael, dar îl considera 
mai mult o partidă bună din punct de vedere matrimonial, 
care i-ar fi permis să trăiască în Anglia — ceea ce dorea ea să 
facă. 

— Şi Rowena Drake? 

— Se îndrăgostise lulea. Soţul ei rămăsese invalid de mulţi 
ani. Ea era o femeie de vârstă mijlocie, dar pasională, şi un 
bărbat de o frumuseţe neobişnuită i-a ieşit în cale. Femeile se 
îndrăgosteau uşor de el, dar el voia nu frumuseţea femeilor, ci 
exerciţiul propriului său impuls creator de a crea frumuseţe. 
Pentru asta avea nevoie de bani — de mulţi bani. În ceea ce 
priveşte dragostea — se iubea numai pe sine. Era un Narcis. 
Mi-am amintit un vechi cântec franțuzesc pe care l-am auzit 
acum mulţi ani... 

Începu să fredoneze încet. 

Regarde, Narcisse. 

Regarde dans l'eau. 

Regarde, Narcisse, que tu es beau. 

Il n'y a au monde. 

Que la Beauté. 

Et la Jeunesse, Hélas! 

Ft la Jeunesse... Regarde, Narcisse... 

Regarde dans l'eau... 14 

— Nu-mi vine să cred, pur şi simplu nu-mi vine să cred că 
cineva ar comite o crimă pentru a-şi face o grădină pe o insulă 
grecească, spuse doamna Oliver cu neîncredere. 

— Nu poţi? Nu poţi să vizualizezi felul cum o avea el în 
minte? Numai piatră, dar în aşa fel proiectată încât să ofere 
toate posibilităţile. Pământ, tone întregi de pământ fertil 
pentru a îmbrăca oasele dezvelite ale stâncilor — şi apoi 
plante, seminţe, arbuşti, copaci. Poate că a citit în ziare despre 
un milionar care a construit o grădină pe o insulă, special 
pentru femeia pe care o iubea. Şi aşa i-a venit şi lui ideea — să 
creeze el o grădină, dar nu pentru o femeie, ci... Pentru sine 
însuşi. 


— Totul mi se pare o nebunie. 

— Da. Se întâmplă. Mă îndoiesc că s-ar fi gândit măcar la 
acest motiv ca fiind sordid. Pur şi simplu l-a considerat a fi 
necesar pentru a crea mai multă frumuseţe. O luase razna cu 
creaţia. Frumuseţea locului Quarry Wood, frumuseţea altor 
grădini pe care le proiectase şi le realizase, iar acum îşi 
imagina chiar mai mult — o întreagă insulă de frumuseţe. Şi 
apoi mai era Rowena Drake, îndrăgostită până peste cap de el. 
N-a însemnat pentru el nimic altceva decât o sursă de bani cu 
care putea crea frumuseţe. Da — probabil că înnebunise. Cei pe 
care zeii îi distrug, mai întâi le iau minţile. 

— Chiar îşi dorea insula aceea aşa de mult? Chiar şi cu 
Rowena Drake legată de gâtul lui? Dându-i mereu ordine? 

— Se mai întâmplă şi accidente. Cred că şi doamnei Drake i 
s-ar fi putut întâmpla unul la momentul potrivit. 

— Încă o crimă? 

— Da. A început simplu. Olga trebuia să fie îndepărtată 
pentru că ştia despre codicil — şi urma de asemenea să fie 
ţapul ispăşitor, să fie înfierată drept falsificatoare. Doamna 
Llewelyn-Smythe ascunsese documentul original, aşa încât 
cred că tânărului Ferrier i se dăduseră bani să redacteze un 
document fals asemănător. Un fals atât de evident, încât ar fi 
trezit imediat suspiciuni. Acest lucru i-a pecetluit moartea. 
Lesley Ferrier, după cum am hotărât de la început, nu avusese 
vreun aranjament sau vreo idilă cu Olga. Aceasta a fost o 
sugestie pe care Michael Garfield mi-a făcut-o, dar eu cred că 
Michael a fost cel care i-a dat bani lui Lesley. Michael Garfield 
era cel care ţintea la afecțiunea fetei, avertizând-o să nu 
dezvăluie nimic despre această idilă şi să nu îi spună stăpânei 
sale, promiţându-i un posibil mariaj în viitor, dar în acelaşi 
timp însemnând-o cu sânge rece drept victima de care el şi 
Rowena Drake aveau nevoie, dacă banii le-ar fi revenit lor. Nu 
era necesar ca Olga Seminoff să fie acuzată de fals sau să fie 
urmărită injustiţie. Trebuia doar ca să fie suspectată de acest 
lucru. Falsul părea că este în beneficiul ei. Putea fi făcut de ea 
foarte uşor, existau dovezi în sensul că îi imita scrisul stăpânei 
sale, iar dacă ea ar fi dispărut brusc, s-ar fi presupus nu numai 


că a fost o falsificatoare, dar şi că şi-ar fi ajutat stăpâna să 
moară subit. Aşa că la momentul oportun, Olga Seminoff a 
murit. Lesley Ferrier a fost ucis în ceea ce se spune că ar fi fost 
o bătaie între bande rivale sau ar fi fost înjunghiat de o femeie 
geloasă. Dar cuțitul găsit în fântână corespunde îndeaproape 
urmelor de cuţit pe care le-a primit el. Ştiam că trapul 
neînsufleţit al Olgăi trebuie să fie ascuns pe undeva prin zonă, 
dar n-aveam nici o idee unde, până când am auzit-o pe 
Miranda într-o zi întrebând despre fântâna dorințelor şi 
rugându-l pe Michael Garfield să o ducă acolo. Iar el a refuzat- 
o. La scurt timp după, pe când vorbeam cu doamna 
Goodbody, am spus că mă întreb unde o fi dispărut fata aceea, 
iar ea a zis: „Ding dong del, în fântână-un motănel”, şi atunci 
am fost sigur că trupul fetei se afla în fântâna dorințelor. Am 
descoperit că era în pădure, în Quarry Wood, pe o pantă nu 
departe de casa lui Michael Garfield şi m-am gândit că 
Miranda văzuse fie crima propriu-zisă, fie ascunderea 
ulterioară a cadavrului. Doamna Drake şi Michael se temeau 
că ar fi putut exista un martor -dar nu aveau nici o idee cine 
ar putea fi — şi întrucât nu se întâmplase nimic, s-au liniştit. 
Şi-au făcut planuri — nu se grăbeau, dar au început să pună 
lucrurile în mişcare. Ea vorbea despre cumpărarea de terenuri 
în străinătate — le dădea oamenilor impresia că vrea să plece 
din Woodleigh Common. Prea multe asocieri nefericite, se 
referea mereu la durerea pe care o simţise la moartea soţului 
ei. Totul mergea ca pe roate, şi apoi a venit şocul de la 
petrecerea de Halloween şi afirmaţia neaşteptată a lui Joyce 
că fusese martora unei crime. Aşa încât acum Rowena ştia, sau 
credea că ştie, cine fusese în pădure în acea zi. Prin urmare a 
acţionat rapid. Dar asta nu a fost tot. Tânărul Leopold i-a cerat 
bani — voia să cumpere nişte lucruri, după cum spunea el. 
Ceea ce el bănuia sau ştia nu e prea clar, dar cum era fratele 
lui Joyce, cei doi au crezut că ştia mai multe decât cunoştea 
de fapt. Astfel — a fost ucis şi el. 

— Pe ea ai suspectat-o datorită dovezii cu apa, spuse 
doamna Oliver. Cum ai ajuns să îl suspectezi pe Michael 
Garfield? 


— Se potrivea, explică simplu Poirot. Şi apoi — ultima oară 
când am vorbit cu Michael Garfield, am fost sigur. Mi-a zis 
râzând: „Piei din faţa mea, Satană. Duceţi-vă cu prietenii 
dumneavoastră poliţişti”. Şi am ştiut atunci cu siguranţă. Era 
invers de fapt. Mi-am spus: „Eu te las pe tine în spate, Satană”. 
Un Satana atât de tânăr şi de frumos precum Lucifer le poate 
părea muritorilor... 

În încăpere se mai afla o femeie. Până în acel moment nu 
vorbise, însă începu să se foiască pe scaun. 

— Lucifer, spuse. Da, înțeleg acum. EI a fost întotdeauna aşa. 

— Era foarte frumos, spuse Poirot, şi iubea frumuseţea. 
Frumuseţea pe care o făcea cu propria minte, imaginaţie şi cu 
propriile mâini. Ar fi sacrificat orice pentru ea. Cred că, în 
felul său, o iubea pe Miranda, dar era gata să o sacrifice 
pentru a se salva pe sine. I-a planificat moartea cu foarte 
multă grijă — a făcut din ea un ritual şi, cum s-ar zice, i-a 
îndoctrinat şi ei ideea. Ea trebuia să îi spună când urma să 
plece din Woodleigh Common - a instruit-o cum să facă să se 
întâlnească cu el la han când dumneata şi doamna Oliver luaţi 
prânzul. Urma să fie găsită la Kilterbury Ring, acolo, lângă 
semnul securii duble, cu un pocal auriu lângă ea — un 
sacrificiu ritualic. 

— Nebun, zise Judith Butier. Trebuie să fi fost nebun. 

— Madame, fiica dumneavoastră este în siguranţă, dar este 
ceva ce îmi doresc foarte mult să ştiu. 

— Cred că meritaţi să ştiţi tot ce vă pot spune, Monsieur 
Poirot. 

— Ea este fiica dumneavoastră — dar este şi fiica lui Michael 
Garfield? 

Judith tăcu un moment, după care recunoscu: 

— Da. 

— Şi ea nu ştie asta? 

— Nu. Habar nu are. Faptul că l-a întâlnit a fost o simplă 
coincidenţă. L-am cunoscut când eram tânără. M-am 
îndrăgostit nebuneşte de el după care... După care mi s-a făcut 
frică. 

— Frică? 


— Da. Nu ştiu de ce. Nu de ceva ce ar face sau chestii de 
genul acesta, pur şi simplu de firea sa. Blândeţea sa, iar în 
spatele acesteia, răceală şi sânge rece. Mi-era frică şi de 
pasiunea sa pentru frumuseţe sau pentru creaţie. Nu i-am spus 
că eram însărcinată. L-am părăsit, am plecat şi copilul s-a 
născut. Am inventat povestea cu soţul pilot care a murit într- 
un accident de avion. M-am tot plimbat din loc în loc. Am 
ajuns la Woodleigh Common mai mult sau mai puţin din 
întâmplare. Aveam nişte cunoştinţe în Medchester pentru a-mi 
găsi un post de secretară. Şi apoi, într-o zi, Michael Garfield a 
venit aici să lucreze la Quarrywood. Nu cred că mi-a păsat. 
Totul se terminase demult, dar, mai târziu, deşi nu mi-am dat 
seama cât de des mergea Miranda în pădure, am început să 
mă îngrijorez... 

— Da, zise Poirot, a fost o legătură între ei. O afinitate 
naturală. Am observat asemănarea dintre ei — numai că 
Michael Garfield, urmaşul lui Lucifer cel frumos, era malefic, 
în vreme ce fiica dumneavoastră este inocentă şi înţeleaptă, şi 
nu există nimic rău în ea. 

Se duse la biroul său şi luă un plic. Scoase din el un desen 
delicat în creion. 

— Fiica dumneavoastră, spuse el. 

Judith se uită la el. Era semnat „Michael Garfield”. 

— O desena lângă pârâu, zise Poirot, în Quarry Wood. A 
desenat-o, după cum a zis el, pentru a nu o uita. Îi era frică să 
nu o uite. Nu l-ar fi oprit totuşi să o omoare. Apoi, arătă către 
un cuvânt scris cu creionul sus, în partea din stânga. Puteţi să 
citiţi asta? 

ÎI citi încet pe litere. 

— Ifigenia. 

— Da, zise Poirot, Ifigenia. Agamemnon şi-a sacrificat fiica 
pentru a avea vânt bun să-şi ducă navele spre Troia. Michael 
şi-ar fi sacrificat fiica pentru a-şi construi o nouă Grădină a 
Edenului. 

— Ştia ce face, spuse Judith. Mă întreb, dacă a avut vreodată 
regrete? 

Poirot nu răspunse. În mintea sa se contura imaginea unui 


bărbat de o frumuseţe deosebită stând lângă piatra megalitică 
însemnată cu securea dublă şi strângând în degetele moarte 
pocalul auriu pe care l-a luat şi l-a golit în momentul în care 
providenţa intervenise pentru a-i salva victima şi a face 
dreptate. 

Astfel murise Michael Garfield — „o moarte binemeritată, 
gândi Poirot — dar, vai, nu va mai exista nici o grădină care să 
înflorească pe o insulă din mările greceşti... În schimb, va 
exista Miranda - plină de viaţă, tânără şi frumoasă”. 

Ridică mâna lui Judith şi o sărută. 

— La revedere, madame, şi să-i amintiţi fiicei dumneavoastră 
de mine. 

— Ar trebui să vă ţină mereu minte pentru tot ceea ce vă 
datorează. 

— Mai degrabă nu, unele amintiri e mai bine să fie 
îngropate. Se duse apoi la doamna Oliver. 

— Noapte bună, chere madame. Lady Macbeth şi Narcis. A 
fost foarte interesant. Trebuie să îţi mulţumesc pentru că mi-ai 
atras atenţia asupra acestui lucru... 

— Asta-i bună! Exclamă doamna Oliver pe un ton exasperat, 
dai vina pe mine, ca întotdeauna! 


SFÂRŞIT 


